L’ART ¢ écho
de Pindicible

Définition

Qui ne peut étre dit, traduit en mots, a cause de son caractére intense,
étrange, extraordinaire.

Centre national de ressources textuelles et lexicales

)» | «Il existe des vérités que I’on peut communiquer par la parole ; et d’autres,
plus profondes, que I’on ne peut transmettre que par le silence ; et puis, a un
autre niveau, il y en a aussi que 1'on ne peut exprimer pas méme par le
silence. »
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Rabbin de Kotzk, cité par Elie Wiesel, in Au nom d’une souffrance sans nom,
Cerf, 1985

»

« Nous disons faim, nous disons fatigue, peur et douleur, nous disons hiver,
et en disant cela nous disons autre chose, des choses que ne peuvent
exprimer les mots libres, créés par et pour des hommes libres qui vivent
dans leurs maisons et connaissent la joie et la peine. »

Primo Levi, Si ¢’est un homme, Pocket, 1999



L’ART ¢ écho
de Pindicible

Texte

)» | «Certes,aun certain moment il m’était devenu clair que puisque I’Histoire sera un jour jugée, je
devais témoigner pour ses victimes, mais je ne savais pas comment m’y prendre. J’avais trop de
choses a dire, mais pas les mots pour le dire. Conscient de la pauvreté de mes moyens, je voyais
le langage se transformer en obstacle. On aurait di inventer un autre langage. Trahie,
corrompue, pervertie par I’ennemi, comment pouvait-on réhabiliter et humaniser la parole ? La
faim, la soif, la peur, le transport, la sélection, le feu et la cheminée : ces mots signifient certaines
choses, mais en ce temps-13, elles signifiaient autre chose. Ecrivant dans ma langue maternelle,
meurtrie elle aussi, je m’arrétais a chaque phrase en me disant : « Ce n’est pas ¢a. » Je
recommencais. Avec d’autres verbes, avec d’autres images, d’autres larmes muettes. Ce n’était
toujours pas ¢a. Mais « ¢a », c’est quoi exactement ? C’est ce qui se dérobe, ce qui se voile pour
ne pas étre volé, usurpé, profané. Les mots existants, sortis du dictionnaire, me paraissaient
maigres, pauvres, pales. Lesquels employer pour raconter le dernier voyage dans des wagons
plombés vers I'inconnu? Et la découverte d’un univers dément et froid ou c’était humain d’étre
inhumain, ou des hommes en uniforme disciplinés et cultivés venaient tuer, alors que les enfants
ahuris et les vieillards épuisés y arrivaient pour mourir ? Et la séparation, dans la nuit en
flammes, la rupture de tous les liens, l’éclatement de toute une famille, de toute une
communauté ? Et la disparition d’une petite fille juive sage et belle, aux cheveux d’or et au
sourire triste, tuée avec sa mere, la nuit méme de leur arrivée ? Comment les évoquer sans que
la main tremble et que le coeur se fende a tout jamais ?

Tout au fond de lui-méme, le témoin savait, comme il le sait encore parfois, que son témoignage
ne sera pas regu. Seuls ceux qui ont connu Auschwitz savent ce que c’était. Les autres ne le
sauront jamais.

Au moins, comprendront-ils ?

Pourront-ils comprendre, eux pour qui c’est un devoir humain, noble et impératif de protéger les
faibles, guérir les malades, aimer les enfants et respecter et faire respecter la sagesse des
vieillards, oui, pourront-ils comprendre comment, dans cet univers maudit, les maitres
s’acharnaient 3 torturer les faibles, a tuer les malades, & massacrer les enfants et les vieillards?

Est-ce parce que le témoin s’exprime si mal ? La raison est différente. Ce n’est pas parce que,
maladroit, il s’exprime pauvrement que vous ne comprendrez pas ; c’est parce que vous ne
comprendrez pas qu’il s’exprime si pauvrement.

Et pourtant, tout au fond de son étre il savait que dans cette situation-1a, il est interdit de se taire,
alors qu'’il est difficile sinon impossible de parler.

I1 fallait donc persévérer. Et parler sans paroles. Et tenter de se fier au silence qui les habite, les
enveloppe et les dépasse. Et tout cela, avec le sentiment qu'une poignée de cendres la-bas, a
Birkenau, pése plus que tous les récits sur ce lieu de malédiction. Car, malgré tous mes efforts

pour dire I'indicible, ce n’est toujours pas ¢a. »
Elie Wiesel, La Nuit Editions de Minuit, 2007
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