
Fait de souffrir, d'éprouver une douleur physique ou morale.
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« Le principal danger aujourd’hui, c’est la banalisation, qui fait qu’on en 
parle à mauvais escient, qu’on s’y réfère en des occasions qui ne le 
justifient pas, qu’on cherche à dévoyer la mémoire au service d’une cause 
quelconque. La menace, c’est celle de la comparaison des souffrances, de 
la relativisation des martyres, de la concurrence des victimes. Bien sûr, 
d’autres génocides ont été commis depuis. Mais transmettre la mémoire du 
massacre des juifs d’Europe, c’est aujourd’hui, avant tout, rappeler son 
caractère unique dans l’histoire des hommes. La Shoah, cette entreprise de 
destruction systématique de tout un peuple, sur tout un continent, ne souffre 
pas de comparaison. La diffamation des victimes et l’infidélité de la 
mémoire commence quand on songe à relativiser l’absolu au lieu de 
l’enseigner. »

Simone Veil, Discours prononcé à l’occasion de la Journée nationale de 
commémoration de la rafle du Vel d’Hiv, 2005
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« Après ce récit, il y eut du silence, entre Frager et moi. Silence peuplé pourtant d'ombres 
fraternelles. Nous en tombâmes d'accord, en effet, ce jour-là : l'expérience de la torture n'est 
pas seulement, peut-être même pas principalement, celle de la souffrance, de la solitude 
abominable de la souffrance. C'est aussi, surtout sans doute, celle de la  fraternité. Le silence 
auquel on s'accroche, contre lequel on s'arc-boute en serrant les dents, en essayant de 
s'évader par l'imagination ou la mémoire de son propre corps, son misérable corps, ce silence 
est riche de toutes les voix, toutes les vies qu'il protège, auxquelles il permet de continuer à 
exister.
Et sans doute l'être du résistant torturé devient-il un être-pour-la-mort, mais c'est aussi un être 
ouvert au monde, projeté vers les autres : un être-avec, dont la mort, éventuelle, probable, 
nourrit la vie. »

 Jorge Semprun, Exercices de survie, Gallimard, 2012

de l’indicible 
 : échoL’ART : échoL’ART : échoL’ART

Textes Textes 



de l’indicible 
 : échoL’ART : échoL’ART : échoL’ART

« Alors, pour la première fois, nous nous apercevons que notre langue manque de mots pour 
exprimer cette insulte : la démolition d'un homme. En un instant, dans une intuition quasi 
prophétique, la réalité nous apparaît : nous avons touché le fond. Il est impossible d'aller plus 
bas : il n'existe pas, il n'est pas possible de concevoir condition humaine plus misérable que 
la notre. Plus rien ne nous appartient : ils nous ont pris nos vêtements, nos chaussures, et 
même nos cheveux ; si nous parlons, ils ne nous écouteront pas, et même s'ils nous écoutaient, 
ils ne nous comprendraient pas. Ils nous enlèveront jusqu'à notre nom : et si nous voulons le 
conserver, nous devrons trouver en nous la force nécessaire pour que derrière ce nom, 
quelque chose de nous, de ce que nous étions, subsiste.
Nous savons, en disant cela, que nous serons difficilement compris, et il est bon qu'il en soit 
ainsi. Mais que chacun considère en soi-même toute sa valeur, toute la signification qui 
s'attache à la plus anodine de nos habitudes quotidiennes, aux milles petites choses qui nous 
appartiennent et que même le plus humble des mendiants possède : un mouchoir, une vieille 
lettre, la photographie d'un être cher. Ces choses-là font partie de nous presque autant que 
les membres de notre corps, et il n'est pas concevable en ce monde d'en être privé, 
qu'aussitôt nous ne trouvions à les remplacer par d'autres objets, d'autres parties de 
nous-mêmes qui veillent sur nos souvenirs et les font revivre.
Qu'on imagine maintenant un homme privé non seulement des êtres qu'il aime, mais de sa 
maison, de ses habitudes, de ses vêtements, de tout enfin, littéralement de tout ce qu'il 
possède : ce sera un homme vide, réduit à la souffrance et au besoin, dénué de tout 
discernement, oublieux de toute dignité : car il n'est pas rare, quand on a tout perdu, de se 
perdre soi-même ; ce sera un homme dont on pourra décider de la vie ou de la mort le cœur 
léger, sans aucune considération d'ordre humain, si ce n'est, tout au plus, le critère d'utilité. 
On comprendra alors le double sens du terme camp d'extermination et ce que nous 
entendons par l'expression toucher le fond.

 Primo Levi, Si c’est un homme, Pocket, 1999

souffranceSouffrance



Quand les âmes n’y sont plus : Violette Lecoq, planche 23
© Mémorial de la Shoah/coll.Rougier-Lecoq 
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Self Portrait with Key at St. Cyprien Detention Camp, 1941
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