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Pierre AUER BACHER 
 
 

Le passage de la ligne de démarcation  
 
Arrivée la nuit (vers 22 heures) dans une petite gare précédant Vierzon, 
où devait s’effectuer le contact avec le passeur. Celui-ci se faisait payer, 
alors que d’autres le faisaient par patriotisme. Attente interminable dans 
le froid. Nous partîmes une dizaine. Soutenant ma grand-mère, assez 
éprouvée, à travers ce qui me semblait être des pâturages, franchissant de 
temps à autre des barrières, nous arrêtant dans des bosquets ou à l’abri 
d’une haie, précipitant le pas dans des endroits découverts, puis traversant 
une énorme pièce d’eau pendant près d’un quart d’heure. L’eau me venait 
à mi-corps et était glacée. Enfin, la halte dans une ferme de l’autre côté. 

La couverture qui nous séchait, le bol de boisson chaude, le feu dans la cheminée, etc. Les valises 
au complet avaient pris un chemin plus facile et nous attendaient dans une gare où, vers 3 heures 
du matin, nous embarquâmes pour Limoges.  

Il faisait très doux quand nous arrivâmes au petit matin en gare des Bénédictins à Limoges. Nous 

prîmes notre petit déjeuner de liberté ou du moins ce qui nous semblait tel, en raison de l’absence 

d’uniformes allemands aux alentours, et de l’impression après notre nuit épique d’avoir échappé 

aux périls de l’occupant. Et puis il y avait sur la table du beurre et de la confiture. Cela se passait 

dans un des cafés proches de la gare. 

Pierre Auer Bacher, Souvenirs d’une période trouble, Paris, Éditions Le Manuscrit/Fondation pour la 

Mémoire de la Shoah, 2008, p. 123 

 

Les faux papiers 
 
Alors se fit jour la nécessité de posséder, éventuellement, de faux papiers. C’est ainsi que j’eus 
personnellement une carte d’identité au nom de Pierre Armand Aubert, né à Saint-Malo. Pourquoi 
Saint-Malo ? Eh bien, Saint-Malo était une des villes de France où les archives avaient été détruites 
en 1939-1940, et il était impossible de vérifier si j’étais bien né à Saint-Malo.  

Malheureusement, le nombre d’archives détruites en France était assez limité. Il se trouva 
soudain tant de Juifs nés à Saint-Malo que la mention « né à Saint-Malo » fut bien vite suspecte et 
ces cartes devinrent inutilisables. 
 
Pierre Auer Bacher, Souvenirs d’une période trouble, Paris, Éditions Le Manuscrit/Fondation pour la 

Mémoire de la Shoah, 2008, p. 154 
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On décida aussi que je quitterais mes parents 
 
Mes parents ne se rendirent pas le lendemain à la Gestapo pour chercher leurs papiers, ce qui aurait 
été signer leur arrêt de déportation. Ils changèrent de domicile dans la nuit même. C’était déjà une 
habitude à ce moment-là de prévoir des positions de repli. Chacun avait des chambres de rechange, 
en général dans des coins isolés de la ville, et qui permettaient de partir sans laisser d’adresse.  

C’est à ce moment-là qu’on décida aussi que je quitterais mes parents. 
 
Pierre Auer Bacher, Souvenirs d’une période trouble, Paris, Éditions Le Manuscrit/Fondation pour la 

Mémoire de la Shoah, 2008, p. 163 

 

 

François SZULMAN 
 
 

Quitter l’appartement 

La décision est vite prise, il faut quitter l’appartement. Maman rassemble 

quelques affaires indispensables, papa remplit sa valise en bois de nos pièces 

d’état civil, d’albums de photo… Mon cartable gonflé de tout mon matériel 

de peinture frôle l’explosion. La porte est verrouillée à double tour. Nous 

dévalons l’escalier en silence. Nous baissons la tête en passant devant la loge 

de la concierge. Au bas de l’immeuble, nous tournons tout de suite à droite 

et nous remontons le boulevard de la Villette jusqu’à la place du Combat 

(aujourd’hui place du Colonel-Fabien). Là, nous bifurquons à droite avenue 

Claude-Vellefaux, nous la descendons vers la rue Saint-Maur. Nous 

longeons l’hôpital Saint-Louis, deuxième à gauche : la rue Sainte-Marthe. 

Nous voilà quasiment arrivés chez mon cousin Félix, au numéro 26. 

François Szulman, Le Petit Peintre de Belleville, Paris, Éditions Le Manuscrit/Fondation pour la Mémoire 

de la Shoah, 2018, p. 69 

 

Nous arrachons nos étoiles jaunes 
 
Je range précieusement la mienne. La décision est prise : je ne retourne plus à l’école. Je me rends 
dans le bureau de M. Gouin, le directeur, je lui explique que je suis dans l’impossibilité de venir en 
classe. Bouleversé, il m’étreint longuement. Pour faciliter mes déplacements, pendant les heures de 
classe, il mentionne sur ma carte d’identité scolaire obligatoire que je suis en convalescence après 
une maladie grave. Il m’accompagne jusqu’à la porte et me souhaite beaucoup de courage en 
attendant de me revoir très bientôt. 
 
François Szulman, Le Petit Peintre de Belleville, Paris, Éditions Le Manuscrit/Fondation pour la Mémoire 

de la Shoah, 2018, p. 73 
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Fanny et David SAULEMAN 
 
 

Son baiser d’adieu 
 
Le bus qui devait nous emmener était stationné juste à quelques 
mètres d’un porche. Maman, qui portait mon frère dans ses bras, 
s’apprêtait à y monter avant moi. J’étais sur le point de la suivre 
lorsqu’elle me passa Maurice et d’une bourrade violente et 
énergique, elle me repoussa vers la porte d’entrée entrouverte de 
l’immeuble. 

Aujourd’hui, lorsque je revis cette scène, je considère que ce 
dernier geste, brutal en apparence, était pour Maurice et pour moi son baiser d’adieu. Il faisait nuit 
noire. Je ne sais pas si le policier qui était chargé de remplir le bus pouvait me voir de l’endroit où 
il se trouvait, ou bien si, distrait par les cris de la foule et les excès de violence de ses collègues, il 
avait relâché son attention – à moins qu’il se soit trouvé un « homme » moins inhumain… Maman 
avait dû s’en rendre compte : j’ai pu me précipiter, avec Maurice dans les bras, dans le couloir de 
cet immeuble entièrement plongé dans l’obscurité. Je n’osais pas regarder en arrière pour voir une 
dernière fois ma mère. Mon frère, tout comme moi, était frigorifié, pétrifié, il n’articula pas un cri. 
Je rappelle qu’il n’avait pas encore quatorze mois et que je n’avais que onze ans.  
 
Fanny et David Sauleman, Deux mètres carrés, Paris, Éditions Le Manuscrit/Fondation pour la Mémoire de 

la Shoah, 2009, p. 323-324 
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