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Avant-propos

Ce recueil compléte 'ensemble des documents de la mallette pédagogique. Contrairement
aux autres élements qui y figurent, sont inclus parmi les textes présentés des extraits d’ceuvres
de fiction. Elles ont été retenues en fonction d’un certain nombre de critéres : tout d’abord

leur sérieux et leur fiabilité historique, ensuite leur tenue linguistique et leur qualité littéraire,
egalement I'intérét qu’elles ont suscité chez les jeunes et enfin I’'espace géographique

dans lequel la majorité de ces récits se déroulent : la France.

La Shoah des enfants, dont on a dit parfois qu’elle fut « une Shoah dans la Shoah »

est un cataclysme a dimension géographiquement européenne’. C’est pourquoi il a été
largement fait place aux témoignages européens, et en particulier polonais, dans I’ensemble
de la mallette. Le judaisme polonais a été, en nombre, le plus touché :

sur un million et demi d’enfants juifs assassinés, plus d’un million étaient nés en Pologne.
Moins de dix mille d’entre eux devaient survivre.

Cependant, conscients de la nécessité pour les enfants d’avoir aussi des « références

de proximité », nous avons également présenté — sous forme de fiches, de témoignages filmés
et de ce recueil — des récits qui se déroulent sur le territoire francais, en région parisienne

ou en province. Nous nous inscrivons ainsi dans I’esprit des programmes pour I’école
élémentaire qui préconisent depuis 2002 de « réserver une place prépondérante au territoire
francais » mais de « I'insérer plus fortement dans une approche européenne et parfois
mondiale ».

lls constituent la preuve qu’aucun pays d’Europe — et donc aucun enfant juif — ne fut,
entre 1939 et 1945, a I’abri de la barbarie nazie et de ses conséquences dévastatrices.

Sabina Volcot-Freeman et I’équipe pédagogique

"Au sens large du terme si I’'on considére I’ex-URSS et I’Europe comme un seul et méme continent
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Paris sous I’occupation

Textes de Yaél Hassan
Illustrations de Giselle Hoffman
Casterman, coll. « Des enfants dans I’Histoire », Belgique, 2000

L’histoire : Le livre décrit I'histoire d’une petite fille juive, Clara, et de son ami Julien, non-juif

et fils de policier. Il évoque les mesures d’interdiction a I’encontre des Juifs, I’obligation du port
de I'étoile jaune. Il décrit la rafle du Vél d’Hiv du 16 et 17 juillet 1942 et I'implication de la police
francaise. Certaines pages rendent compte sous forme de « pages d’histoire » des événements
de I'’époque.

Les extraits choisis : Les extraits ci-apres relatent, a travers les yeux de ces deux enfants,
les réactions de leur environnement au décret rendant le port de I’étoile jaune obligatoire a
partir du 29 mai 1942 pour tous les Juifs et la maniere dont s’est déroulée la rafle du Vel’ d’Hiv.

Le contexte : Clara est, au début du récit, une petite fille insouciante qui va brutalement
découvrir, en méme temps que son ami Julien, les mesures de discrimination désormais
ostentatoires a I’égard des Juifs : 'obligation du port de I’étoile jaune.

Julien va ensuite apprendre comment se prépare la Rafle du Vél d’Hiv et nous la décrire.
Le dernier extrait évoque la maniére dont certaines personnes ont aidé les Juifs

alors que d’autres, au contraire, les ont dénoncés.

Autour des thémes du texte, des questions possibles pour susciter la réflexion :

Que signifie le port obligatoire de I’étoile jaune pour les Juifs ?
Peut-on discriminer des étres humains de la sorte ?

Comment ont réagi les Parisiens non-juifs a la Rafle du Vél d’Hiv ?
Penses-tu qu’il faille toujours obéir aux ordres ?

Dans quels cas cela devient-il un devoir de désobéir ?

Jusqu’ou faut-il aller si la vie et la dignité d’autrui sont menacées ?
e Peut-on dénoncer d’autres personnes ? Pourquoi ?



« C’est plus tard que les choses s’étaient gatées. Surtout pour Clara. Un matin de 'année
1942, quand elle avait ouvert la porte, ses yeux étaient pleins de larmes, et elle portait,
cousu sur sa jolie robe rouge, un morceau de tissu jaune en forme d’étoile sur lequel était
inscrit en lettres noires et tordues le mot « Juif ».

- Je ne pourrai pas marcher dans la rue comme c¢a. Je ne pourrai plus aller a I’école,
avait-elle dit en éclatant en sanglots.

Julien n’avait pas su comment la consoler. |l était resté la, pétrifié sur le seuil de
I’appartement, sans rien dire, sans comprendre surtout. Il savait que les parents de Clara
venaient d’un pays lointain, la Pologne, et qu’entre eux ils parlaient une autre langue
que le francais.

Il savait également qu’ils pratiquaient une religion différente de la sienne, la religion juive,
mais pourquoi fallait-il le porter inscrit sur la poitrine, au vu de tous ?

Devant son effarement, la maman de Clara lui avait expliqué :

- C’est la nouvelle loi. Tous les Juifs de plus de six ans doivent désormais porter ce signe.
Mais Clara doit aller a I’école malgré tout. Je sais que tu veilleras sur elle, avait-elle ajouté.

Alors Julien avait pris Clara par la main. Certains passants les avaient regardés avec
gentillesse, d’autres s’étaient détournés, indifférents. Et quelques regards cruels, ironiques
avaient transperce le cceur des enfants. Julien avait di laisser Clara entrer seule a I’école
des filles. Il avait si mal en la voyant s’éloigner, la téte haute, retenant probablement ses
larmes. En arrivant a I’école des garcons, il s’apercut que plusieurs de ses camarades
portaient eux aussi I’étoile jaune. En classe, il constata que ceux-ci s’étaient regroupés
au dernier rang. Personne n’alla s’asseoir a c6té d’eux, comme s’ils souffraient de la peste.
Alors, Julien avait pris ses affaires et s’était installé prés de David sous I'ceil désapprobateur
des autres éleves.

Le maitre avait pris la parole :

- Certains de vos camarades portent, ce matin, un signe distinctif que je considere, pour ma
part, des plus avilissants. J’en suis profondément choqué et peiné pour ces enfants et leurs
familles. Aussi, sachez que je ne tolérerai pas, a I'intérieur des murs de notre école, la moindre
brimade, le moindre quolibet a '’encontre des éléves israélites. Et j’attends de vous la méme
attitude naturelle que celle que vient d’avoir Julien. Il faut que vous ne considériez ces enfants
en aucune facon différemment de ce que vous I'avez fait jusqu’ici, alors que vous ignoriez,
pour la plupart, gu’ils étaient Juifs. Ainsi, toi, Antoine, je suis surpris de ne pas te trouver assis,
ce matin, a cété de ton ami Jacques, comme je te ’ai vu faire tout au long de 'année. Je me
souviens pourtant avoir lu de ta part une tres jolie rédaction sur 'amitié qui lui était adressée.
L’as-tu oubliée ?

Antoine avait rougi et baissé la téte.

- C’est mes parents qui ne veulent plus que je lui cause, avait-il bredouillé.

Le maitre avait poussé un profond soupir de consternation et c’est un regard afflige et
réprobateur qu’il avait alors adressé au portrait du maréchal Pétain dont les enfants
chantaient les louanges, chaque matin, en poésies ou en chansons.
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De bien mauvaises nouvelles

Un soir, M. Lucas rentre a la maison I'air préoccupé. Julien, de son lit, I’entend parler a voix
basse avec sa mére. De temps en temps, il lui semble percevoir le nom de Clara.
Fou d’inquiétude, il se leve et colle son oreille a la porte de la salle a manger.

- Ce n’est pas possible | s’exclame sa maman. lls n’arréteraient quand méme pas les femmes
et les enfants | C’est inimaginable !

- Je te dis et te répete que si, justement, s’irrite son péere. Je suis bien placé pour le savoir,
non ? C’est nous, la police, qui sommes chargés de ce sale boulot.

- Il faut faire quelque chose, les prévenir, au moins.

- Tu as raison, dit alors son pére, il faut leur dire de partir ou du moins de ne pas
ouvrir la porte. Je ne peux pas faire mieux. Nous n’avons aucun endroit pour les cacher.

- Dis-lui que nous pourrions nous occuper de la petite, la prendre avec nous si ¢a peut I'aider.

- C’est dangereux, Héléne. Nous ne pouvons pas prendre un tel risque.

- Eh bien si ! s’emporte Mme Lucas. Nous nous devons de le faire. Ton fils aing, il en prend
bien des risques, lui ! Et il n’a que dix-sept ans ! Alors si lui risque courageusement sa vie
tous les jours, tu peux tout de méme, toi, le policier, faire un geste, non ?

Julien n’entend pas la réponse de son pere. Juste quelques grommellements
incompréhensibles et la porte qui s’ouvre puis se referme sur son pas lourd.

Julien bondit alors dans la piece et demande des explications a sa maman.

- Ton pére vient de m’apprendre que, demain matin, il y aura une grande rafle dans Paris,
au cours de laquelle seront arrétés un grand nombre de Juifs étrangers, dit-elle en soupirant.

- Mais Clara n’a que dix ans. En plus, elle est francaise ! s’exclame Julien.

- Je sais, mais sa maman ne I’est pas. Aussi papa est allé la prévenir de ce qui se prépare.
Personne n’est au courant, apparemment. Sauf les policiers chargés d’arréter ces pauvres gens.

- Les policiers ? s’alarme Julien. Les policiers comme papa ?
Mme Lucas hoche la téte, I’air désolé.

- Ce sont des ordres, Julien. Et un policier doit obéir aux ordres. Mais nous pourrions
recueillir Clara jusqu’au retour de sa maman. Si ce sont les policiers francais qui les arrétent,
je ne pense pas que ces gens soient en danger.

Julien est bouleversé. Il ne sait plus s’il doit rire ou pleurer. |l serait tres heureux d’avoir
Clara avec lui, chez lui, comme une sceur. |l s’en occuperait, veillerait sur elle, ainsi que sa
mere le lui avait demandé le fameux jour ou elle avait arboré I’étoile jaune pour la premiere fois.
Mais il se doute bien que toutes deux seraient terriblement malheureuses d’étre séparées.

Quand son peére revient enfin, il s’étonne a peine de trouver son fils qui I'attend, déterminé a
étre tenu au courant des événements graves qui se jouent. Connaissant son attachement pour
Clara, il comprend son inquiétude.

- Elle ne veut rien savoir, fait-il d’une voix hésitante. Elle refuse que nous lui prenions sa petite.
Elle dit qu’elle n’a plus qu’elle au monde. Elle dit aussi que si ce sont des policiers francais
qui viennent I'arréter, elle n’a pas trop peur. Ce n’est pas comme si c’étaient des Allemands.
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- Je pense gu’elle n’a pas tort, fait alors la maman de Julien qui se veut rassurante.

La moue sceptique de son papa n’échappe pas a Julien et ne le rassure pas le moins
du monde. Bien au contraire ! Il pressent qu’un grave danger menace son amie. Et son pére
semble au courant de ce qui va se tramer. |l sait, se dit Julien, mais il ne m’en dira pas
d’avantage. Abattu, il regagne son lit, sans parvenir a s’endormir. S’il arrivait quelque chose
a Clara, Julien ne se le pardonnerait pas. Mais surtout, il ne pardonnerait pas a son pére de ne
pas avoir protégeé son amie et sa maman. N’est-il pas policier ?
Et combien de fois a-t-il affirmé a son fils que le réle d’un policier est de protéger les gens,
justement ? Julien entend ses parents chuchoter encore longtemps mais il ne réussit pas
a saisir leurs propos et finit par sombrer dans un sommeil tourmenté. [...]

La rafle

Le lendemain, Julien est réveillé tres t6t par une agitation inhabituelle qui lui parvient de la
rue. |l se leve et se précipite a la fenétre de la salle a manger. Ce qui se déroule sous ses yeux
lui semble bien étrange. Dans la rue, malgré I’heure matinale, sont rassemblés plusieurs de
leurs voisins, tous marqués de I’étoile jaune, une valise ou un baluchon a la main.

Il'y a la des hommes, des femmes, des enfants, des bébés, des vieillards, entourés de
policiers. Julien regarde sa maman sans comprendre. Celle-ci détourne les yeux, s’éloigne
de la fenétre et s’affale sur le canapé en sanglotant.

Julien ne peut se détacher du spectacle irréel qui s’offre a lui. Parmi ces gens, il reconnait
des garcons de sa classe, des compagnons de jeux, des voisins, téte basse, épaules voultées,
tandis que s’agitent et crient autour d’eux les policiers, leur matraque a la main. Que vont-ils
faire de tous ces gens ? Ou vont-ils les emmener ? Dans des camps de travail, comme il I'a
entendu dire par sa mére la veille ? Pourquoi enverrait-on des enfants, des bébés dans des
camps de travail ? Et pourquoi les policiers ne font-ils preuve d’aucune bienveillance,
d’aucune gentillesse ? Julien se dit que son peére fait de méme, peut-étre, dans un autre
quartier. Son pére qui était donc au courant de tout cela, des la veille, et qui exécute
froidement les ordres, tout comme ses collegues, en bons policiers qu’ils sont.

Cette idée lui est insupportable. Il regrette alors d’étre aussi petit et de ne pouvoir entrer
dans la Résistance comme son frere. Il aurait empéché tout ¢a, lui, s’il avait été résistant.

Apres le départ de M. Lucas, venu les prévenir du danger la veille au soir, la maman de Clara
est restée longtemps éveillée, assise sur une chaise dans la cuisine. Elle ne veut pas se séparer
de sa fille. Il faut qu’elle trouve un moyen de se cacher toutes les deux. Elle s’est alors levée
et a été voir la concierge. Aprés I’avoir écoutée en hochant la téte et en soupirant,
celle-ci a pris un gros trousseau de clés et I'une et I'autre sont remontées a 'appartement.
Elles ont réveillé Clara qui les a suivies, a moitié endormie, jusqu’au cinquieme étage.

- Lappartement est vide, leur a dit la concierge. Les locataires sont partis.

Personne ne viendra vous chercher la.

Pourtant, la maman de Clara n’était pas rassurée.

- Si on vient nous arréter, a-t-elle expliqué a sa fille, tu te cacheras la, dans cette
garde-robe. Je trouverai alors un moyen de prévenir les parents de Julien.

Clara s’est précipitée dans les bras de sa mére en pleurant.



- Je veux rester avec toi, toujours, lui a-t-elle dit.

- Nous nous retrouverons, mon ange, quoi qu’il arrive. Mais il faudra peut-étre que nous
nous séparions, pour mieux nous débrouiller chacune de notre coté.
Prends soin de toi et je prendrai soin de moi. Et puis, il n’est pas dit que I'on viendra
nous chercher ici. Personne ne sait que nous y sommes.

Le lendemain, a 'aube, les policiers viennent frapper a la porte de I'appartement de Clara
et sa mére. Du cinquieme, elles entendent les coups violents assenés contre la porte et les cris
des policiers qui ordonnent d’ouvrir. N’obtenant pas de réponse, ils s’apprétent a repartir
quand une voisine entrouvre et sa porte et leur souffle :

- Elle est au cinquiéme, appartement de gauche.

C’est ainsi que la maman de Clara est arrétée. Par la seule malveillance d’une voisine.

Mais celle-ci ne la verra pas descendre seule, sans sa fille, car elle s’est empressée
de refermer la porte et d’aller se recoucher.

Quand Julien, de sa fenétre, voit la maman de Clara rejoindre le groupe, il pousse un cri.
Sa mere se précipite et comprend aussitét la situation.

Elle est seule. Elle doit donc I'avoir cachée ! Reste ici, toi, ne bouge surtout pas !
s’écrie-t-elle avant de s’élancer dans la rue ou elle essaie de trouver un visage connu
parmi les policiers et inspecteurs en civil. En vain. Elle attire alors I'attention de la maman
de Clara qui la voit enfin. Les deux femmes se regardent et ce regard en dit long.

La maman de Clara sourit. Elle part rassurée quant au sort de sa fille. »



Compte les étoiles

Lois Lowry
Ecole des Loisirs, coll. « Neuf en poche », Paris, 1991

L’histoire se déroule au Danemark pendant la guerre. Son personnage principal est une petite
fille de dix ans, Anne-Marie Johansen. Sa famille va aider ses amis et voisins, qui sont juifs,

a fuir les nazis et a survivre aux persécutions. Le livre évoque le réle important de la résistance
danoise et du peuple danois tout entier qui ont sauvé de nombreux Juifs en faisant preuve

de beaucoup de courage.

L'extrait choisi concerne justement la notion de courage et la maniere dont celui-ci peut étre
ressenti par un jeune enfant.

Le contexte : une conversation entre Anne-marie et son oncle au moment ou, aprés avoir
recueilli Ellen, la fille de leur voisin juif, toute la famille s’appréte a partir pour la campagne,
d’ou va étre organisé le départ d’Ellen et de ses parents vers la Suede. Une fausse veillée
funébre est organisée pour justifier le rassemblement d’un certain nombre de personnes
dont deux familles juives qui vont étre conduites en Suede clandestinement.

Autour des thémes du texte, des questions possibles pour susciter la réflexion :

Qu’est-ce que le courage ?

Qu’est-ce que le mensonge ?

Est-ce mentir de ne pas tout révéler ?

Doit-on se mettre en danger pour aider autrui ?

Le risque en vaut-il la peine ?

Peut-on justifier 'indifférence par « On ne savait pas » ?



« - Est-ce que tu es courageuse, petite Anne-Marie ?

Elle fut frappée, prise au dépourvu. C’était une question qu’elle n’avait pas envie qu’on
lui pose. Lorsqu’elle se la posait a elle-méme, elle n’aimait pas la réponse qu’elle se donnait.

- Pas trés, avoua-t-elle en regardant le sol de I'étable.

Oncle Henrik s’agenouilla devant elle pour que son visage soit a la hauteur du sien.
Derriére lui, Fleurette baissa la téte, saisit une pleine bouchée de foin entre ses dents
et la rabattit avec sa langue. Le chaton dressa la téte, attendant et espérant encore
quelques gouttes de lait renversé.

- Je crois que ce n’est pas vrai, dit Oncle Henrik. Je crois que tu es comme ta maman et
comme ton papa, et comme moi aussi. Tu as peur, mais tu es décidée et, s’il fallait étre brave,
je suis sdr que tu saurais te montrer trés, trés courageuse. Mais, ajouta-t-il, il est beaucoup
plus facile d’étre courageux lorsqu’on ne sait pas tout. C’est pourquoi ta maman ne sait pas
tout, ni moi non plus. Nous ne savons que ce que nous avons besoin de savoir.

Tu comprends ce que je te dis ? demanda-t-il en la regardant dans les yeux.

Anne-Marie fronga les sourcils. Elle n’en était pas sure. Que signifiait le courage ?

Elle avait eu peur I'autre jour - il n’y avait pas longtemps et pourtant cela lui semblait trés loin
- lorsque le soldat 'avait arrétée dans la rue et lui avait posé des questions de sa voix séveére.

Et elle ne savait pas tout a ce moment-la. Elle ne savait pas que les Allemands projetaient
de déporter les Juifs. Et c’est pour ca que lorsque le soldat lui avait demandé, ce jour-1a,
en regardant Ellen : « Comment s’appelle ton amie ? » Elle avait pu lui répondre, alors méme
qu’elle avait peur. Si elle avait tout su, cela n’aurait pas été si facile d’étre courageuse.

Elle commencait a comprendre, un tout petit peu.

- Oui, dit-elle a Oncle Henrik, je crois que je comprends.

- Tu avais raison, lui dit-il, il n’y a pas de grand-tante Birte, et il n’y en a jamais eu.

Ta maman t’a menti, et moi aussi. Nous t’avons menti, expliqua-t-il,
pour t’aider a étre courageuse, parce que nous t’aimons. Tu nous pardonnes ?

Anne-Marie hocha la téte. Elle se sentit soudain vieillie.
- Et je ne vais pas t’en dire plus, pas maintenant, pour la méme raison. Tu comprends ?
Anne-Marie hocha la téte a nouveau. »



La chanson de Hannah

Jean-Paul Noziere et Jacques Fernandez
Nathan, coll. « Pleine lune », Paris, 1995

L’histoire : Ce livre raconte comment Louis, un jeune garcon de 10 ans, vivant en France

en 1940, apprend par ses parents qu’il est juif et qu’il doit cacher ses origines.

Au Café des Amis, il aide la patronne, Mme Jeanne, et rend de menus services aux uns et aux
autres. Il cbtoie ainsi toutes sortes de gens : des résistants, des nazis, des « collabos ».

Il découvre petit a petit le sort réservé aux Juifs, et donc a sa propre famille. Il est arrété en
1942 alors que ses amis essayent de le cacher.

L'extrait choisi : Louis va révéler son courage et ses capacités d’initiative en aidant une mere
et ses deux enfants a passer la ligne de démarcation, en remplacant le passeur
qui opere habituellement.

Le contexte : Louis exécute de petits travaux au Café des Amis. Il se trouve nez a nez
avec une femme et ses deux enfants visiblement terrorisés. Il propose alors de les aider.

Autour des théemes du texte, des questions possibles pour susciter la réflexion :

Un enfant peut-il agir en héros ?

Est-ce du courage ou de I'inconscience ?

Est-ce a la portée de n’importe qui ou faut-il avoir une histoire particuliere ?
Doit-on attendre une récompense pour un acte de courage ?



« Lorsque Louis Podski pénétra dans I'arriére-salle du Café des Amis, il s’empétra dans les
valises qui encombraient le passage. Il voulut récupérer son équilibre, s’appuya a la tablette de
coin, branlante, et celle-ci bascula, emportant la dizaine de verres a apéritif qui s’y trouvaient.
Le vacarme n’attira personne. Le café était désert, les patrons invisibles. La présence des
bagages était déconcertante. Madame Jeanne, qui ne quittait jamais son comptoir, partait-elle
en voyage ? Incroyable. Cependant, I'insolite silence de la maison, I'absence des patrons,
les bagages abandonnés, tout indiquait une situation anormale.

Louis récupéra les débris sur le carrelage, les fourra au fond de la poubelle puis disposa
de nouveaux verres sur la tablette. Non, c’était stupide. Madame Jeanne aurait pu citer,
a I’'unité pres, le nombre de pieces que comprenait chaque catégorie de vaisselle.
Il ressortit les morceaux de verre, mit sa faute en évidence sur la table de marbre et,
ne sachant que trop faire de sa personne, écouta le silence.
-1l n’y a personne ?
- ...onne, répondit un léger écho.

Les valises en carton bouilli étaient lourdes. Louis apercut un bout de lingerie qui dépassait.
Il tira progressivement, le tissu résista, puis I'étoffe bleue sortit d’'un seul coup. Entre les plis, il
y avait deux billets de banque. Complétement affol€, Louis refoula le tout sous le couvercle de
la valise. Craignant qu’on ne le surprenne, il se précipita sans réfléchir dans le long couloir
obscur qui débouchait au pied de I’escalier de bois desservant I'appartement des propriétaires
du Café des Amis. Jamais il ne s’y aventurait, madame Jeanne ayant déclaré que sa vie
personnelle commencait la. Si au comptoir elle se montrait disponible pour tout un chacun,
des gu’elle entrait dans son appartement, elle devenait Jeannette Beaujour, femme ordinaire,
et le client qui franchissait la porte frontiere était vertement rabroué.

Appuyé a la rampe, Louis sonda le trou sombre de la cage d’escalier. |l osa un timide appel,
qui resta sans réponse. Cependant, il crut entendre des bruits de pas. Conscient de commettre
une faute que n’apprécierait pas madame Jeanne, il gravit deux ou trois marches, le coeur
battant. A nouveau, il appela, plus fort. Les pas cessérent. Louis, un peu chancelant,
se cramponna a la rampe. S’il s’agissait de cambrioleurs ? En un éclair, il vit madame Jeanne
ligotée, le butin enfoui dans les fameuses valises, monsieur Jean étendu a méme le sol,
assommeé, mort peut-étre.

Louis escalada les dernieres marches. Il frappa a la porte. Quelque part, un chat miaula.
Louis riva son ceil au trou de serrure, mais ne vit qu’un halo jaunatre traversé de I'ombre floue
d’un meuble. Maintenant, son cceur battait la chamade. Il lui semblait que sa respiration de
locomotive emplissait la maison. Malgré tout, dominant sa peur, il retint son souffle aussi long-
temps qu’il le put. Un silence artificiel s’installa et alors, distinctement,

Louis percut le craquement du plancher, puis un murmure suivi d’un « chut ».

Louis Podski ferma les yeux, songea brievement a Hannah qu’il ne reverrait sans doute
jamais et ouvrit bravement la porte.

Dans la piéce - la cuisine de madame Jeanne -, il y avait une femme vétue d’un tailleur noir
et deux enfants. lls paraissaient terrorisés. Le plus grand des enfants avait plaqué sa main sur
la bouche du plus petit et son autre bras enserrait le cou du gargcon. Le vétement sombre de la
femme accentuait encore la paleur abominable de son visage. Ce masque blanc était posé sur
un corps dépourvu de tout signe de vie. Durant quelques dizaines de secondes, Louis et le trio
inconnu demeuréerent face a face, silencieux. Puis, oubliant sa propre présence dans la cuisine
de madame Jeanne, Louis demanda :
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- Que faites-vous ici ?

La femme s’approcha des enfants qu’elle pressa contre elle sans dire un mot. La situation
devenait embarrassante. C’est alors que Louis, par un réflexe de politesse, retira la casquette
qui le vieillissait, révélant ainsi ses douze ans de gamin poussé trop vite. Sans doute était-ce
suffisant, car I’ainé des enfants s’enhardit.

- Et toi, qu’est-ce que tu fiches 13, tu as I'autorisation ?

Nous, on I'a, méme que madame Beaujour a dit de I'attendre et que...

La femme murmura :

- Tais-toi, Marc.

Elle s’avanca légerement.

- Nous sommes des amis de madame Beaujour, elle revient d’une minute a I’autre.

- Ah ! bon, admit Louis a contrecceur.

Toutefois, il n’eut pas a pousser davantage son enquéte, madame Jeanne grimpait
I’escalier. Elle découvrit sans surprise I'intrusion de Louis dans sa cuisine.
— Ah ! tu es I3, toi ! dit-elle. De toute maniere, il fallait que ca arrive.

Elle se laissa tomber sur une chaise. Elle respirait avec peine. Son corps massif
s’abandonnait a la fatigue. Sa main baguée éventait son visage congestionné.

- Fichu escalier... enfin, bref, votre histoire s’arrange mal. Le passeur est absent pendant
dix jours, je me demande ce que je vais faire de vous.

Le regard de la femme en noir vacilla, mais elle n’eut pas un mot. On aurait dit un oiseau en
cage contemplant tristement le ciel bleu de la liberté.

Madame Jeanne agrippa le poignet de Louis. Il espéra vaguement qu’elle I'assiérait sur ses
genoux.

- Autant que je t’explique, dit-elle. Voila...heu... il me semble qu’a ton &dge tu comprendras.
Mme Boumiran et ses deux enfants, Marc et Robert, désirent passer en zone libre.
Je... J'avais promis de m’en occuper, mais le passeur est absent. Ne parle jamais
de cette histoire a quiconque, sinon j’irais en prison. Tu le sais ?

Elle fixait anxieusement Louis. Elle ajouta, comme si la précision donnait du poids a ses
craintes :

- lIs sont Juifs et veulent échapper aux Allemands. Mon petit Loulou, tu as da te rendre
compte que les Allemands haissent les Juifs au point de les emprisonner. lls font pire aussi
et si tu n’étais pas si jeune...

Louis dévisagea les enfants. Si I’ainé le toisait cranement, Robert, les yeux clos, sucait son
pouce.

- lIs passeront la ligne de démarcation avec moi, dit-il soudain.

- Ne raconte pas de sottises, ce n’est guere le moment, soupira Jeannette Beaujour.
Contente-toi de garder le silence.

Louis remit sa casquette.

- Madame Jeanne, je franchis la ligne de démarcation deux ou trois fois par semaine.
La tension devint extréme. Les gouttes d’eau qui tombaient sur le rebord de la fenétre
explosaient comme des coups de tonnerre. Robert cessa de brouter son pouce.
La femme en noir se mordit la Ievre. Madame Jeanne serra le poing de Louis.

- Je t’écoute, Loulou.

Louis expliqua qu’il traversait la riviere grace a une vieille barque a fond plat. Oh ! certes,
il ne précisa pas que la barque était un emprunt proche du vol, malgré son pitoyable état,
qu’il la dissimulait
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Oh ! certes, il ne précisa pas que la barque était un emprunt proche du vol, malgré son
pitoyable état, qu’il la dissimulait sous les branches et ne I'utilisait qu’avec d’infinies
précautions parce qu’il redoutait davantage le propriétaire Iégitime que les Allemands.
Mais madame Jeanne crut son histoire lorsqu’il avoua que, compte tenu des appétits de ses
« clients », il avait d0 étendre son territoire de chasse. Qu’il regrettait que corbeaux et pies,
préférant la zone libre, nichent si loin, dans le petit bois situé de I'autre cété de la riviere.

- Et les Allemands ? questionna Mme Boumiran d’une voix minuscule ou percait
un semblant d’espoir.

- Les Allemands remontent la riviere a heures fixes. Il suffit de s’assurer que la ronde a eu
lieu et de traverser dans leur dos. Je Iai fait des dizaines de fois.

Une grosse mouche verte, répugnante, s’acharnait contre la vitre. lls entendaient tous le
bourdonnement rageur.

- Loulou, accepterais-tu de passer Mme Boumiran et ses deux enfants ?

- Evidemment. La derniére ronde est a dix-sept heures. Si quelgu’un vous dépose une
demi-heure avant a I’endroit que j'indiquerai, nous traverserons la riviere des ce soir.

- Si je m’attendais... Mon petit Loulou, jamais je ne te remercierai assez !
Je te donne dix  francs, non, vingt !

La femme en noir parut émerger d’un long réve, son visage récupérait un peu de couleur.

- Moi aussi je te récompenserai, mon fils, dit-elle d’une voix encore défaillante.

Louis Podski détourna la téte. Son regard erra un instant dans la piece et suivit le vol affolé
de la mouche. Il s’approcha des carreaux, écarta le rideau de cretonne, écrasa l'insecte.

- Je ne veux rien, pour ¢a, je ne veux rien, dit-il doucement.

[...]

La fourgonnette a gazogene déposa le trio et les valises au bord de la départementale 46.
Caché dans la baraque des cantonniers, Louis attendait en sculptant un manche de pelle,

a I’aide de son canif. Habitué des lieux, il fagonnait lettre apres lettre, jour apreés jour,

et I'inscription prenait bonne allure : « Labris est un faux-cul ».

Il abandonna le « | », rangea I'outil. Il ne ressentait aucune excitation particuliere a I'idée
d’accomplir ce éniéme passage en zone libre. |l siffla le groupe qui se précipita des qu’il le vit.

- Nous ne transporterons pas les valises aujourd’hui, dit Louis, la barque ne supporterait
pas un tel poids. Elles resteront dans la cabane et je les transporterai demain matin.

Elvire Boumiran ne protesta pas. Elle était toujours tres péale, et paraissait préte a se
désagréger d’un instant a I'autre. Marc, sensiblement du méme age que Louis, s’essayait
au rble de peére ; il couvait son frere de son autorité maladroite, le saoulait de conseils
plus ou moins contradictoires. Les deux enfants étaient identiquement vétus
de culottes courtes bleu marine, d’un pull bleu marine et de sandalettes.

Louis détailla le trajet. Traverser le pré a découvert, trés vite, afin de ne pas étre vus de la
route ; longer le bois de peupliers, contourner deux champs de blé. A partir de la débutait une
zone dangereuse : entre la riviere et les champs, une immense vigne déroulait ses alignements
de ceps, visibles a la jumelle depuis le poste allemand situé en amont.

Durant plusieurs minutes, ils avanceraient courbés, parfois méme ils ramperaient.

- Comme les Indiens ! exulta Robert.

- On ne joue pas ! gronda son frere. Si tu n’obéis pas, les Allemands nous prendront.

Aussitét, I’enfant fut proche des larmes. Il s’enfouit le pouce dans la bouche et se tut.
Peut-étre avait-il cing ou six ans, et on voyait qu’il se pliait volontiers a la sévérité du frére.
lls se mirent en marche... »
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L’enfant Coq

Maurice Roth
Le Capucin, Cahors, 2001

L’histoire : Ce livre autobiographique retrace I'itinéraire d’un petit garcon juif 4gé de sept ans
au début de la guerre. Séparé de ses parents, il est « ballotté » de place en place. Placé tour
a tour dans des orphelinats, des couvents et des fermes, il est plus ou moins bien traité,
avant d’étre enfin sauvé en passant la frontiere espagnole dans les Pyrénées, grace a un
réseau de résistance juive.

Les extraits choisis décrivent comment ce petit garcon, enfermé dans sa solitude, s’invente
un monde secret qui lui permet de s’échapper, par 'imagination, de la peur du quotidien,
de la séparation d’avec sa famille et de I'incertitude du lendemain.

Le contexte : caché chez un paysan dans la région de Toulouse, Moiché-Maurice

a fait du grenier ou il dort au-dessus de I’étable son domaine secret, protégé des menaces
et de la peur qui I’habitent la plupart du temps.

Il va établir une relation avec les animaux de la ferme et notamment avec le coq

a qui il confie ses sentiments les plus intimes.

Autour des thémes du texte, des questions possibles pour susciter la réflexion :

De quoi souffre Moiche-Maurice ?

Quels moyens s’invente, Moiche-Maurice pour survivre dans sa solitude ?

Est-ce facile, avec le temps qui passe, de se souvenir ?

L’enfant se sent-il coupable ? Pourquoi ?

L’est-il, a ton avis ? Ne peut-on trouver un autre mot pour qualifier ce qu’il ressent ?



« Je ne comprends pas trés bien ce que je fais ici, dans la ferme de ce paysan. Et d’abord
pourquoi me cache-t-on ? Et de qui ? Je sais qu’il y a la guerre, je sais aussi qu’il y a des
Allemands et qu’ils sont méchants. Mais pourquoi doit-on me cacher, moi, justement ?

Et ou sont les autres membres de la famille ? Tout ce que je sais, c’est que mon frere et ma
sceur sont aussi chez un paysan, dans ce méme village. Mais lui, il ne se cache nulle part.

Il se proméne librement. Peut-étre que mon paysan risque sa vie ! Peut-étre fait-il

quelque chose d’interdit en me cachant ainsi chez lui, dans son grenier !

Les animaux sont devenus mes amis, ma consolation ; ils remplacent Papa et Maman.
J’apprends a parler a une vache qui s’appelle Laiké. Je joue avec le coq et les poules et ris
avec les bétes domestiques.

J’ai converti Laiké au judaisme. Je lui parle en yiddish. Le coq est devenu un ami intime
et mon confident.

Un matin au lever du jour, j’entends le coq m’appeler : « Moi-ché-1é ». D’abord, je n’en crois
pas mes oreilles. Je ne réponds pas. Il m’appelle une deuxieme fois. Le troisieme appel est
inutile ; je suis convaincu : le cog m’a bel et bien appelé par mon nom, mon nom de la-bas, de
la maison. Je crie de plein gosier : « |l est Juif ! ». Depuis, je me pose des questions : qui lui a
dit qu’a la maison, on m’appelait Moichélé ? Pourquoi a-t-il commencé a m’appeler par ce
nom ce jour-la et pas avant ? A t-il rencontré mon péere ou ma mere ? |l faudra le lui demander.

Depuis le jour ou le coqg m’a appelé Moichélé, mes journées ont entierement changé.
Je commence par me sourire a moi-méme, sous la couverture. A mesure que I’'aube blanchit,
mon attente, ma soif m’envahissent tout entier — Je suis tendu : m’appellera-t-il encore cette
fois, comme hier ? Nous sommes les seuls, mon coq et moi, a connaitre mon nom de la
maison. Ce grand secret, nous le gardons pour nous.

Lorsque je descends pour ouvrir la porte du poulailler, je le fais sortir le premier, en signe
de reconnaissance, pour m’avoir appelé cette fois encore par ce nom, celui de la-bas, de la
maison, Moichélé. Comme je voudrais que quelqu’un m’appelle encore de ce nom !

J’imagine toutes sortes de célins pour lui faire sentir mon amour. Je suis son garde du corps
et ne permets a aucune béte de I'approcher et de lui faire du mal.

J’ai commencé a lui chercher un nom. Un nom juif, bien sir, comme les noms de la maison.
Mais je les ai tous oubliés. Tout s’est effacé de ma mémoire. J’essaie d’y penser la nuit,
lorsque je suis couché, éveillé, dans le grenier. Comment Maman appelait-elle Papa ?

Je ne m’en souviens pas.

Les deux Maurice

Je suis deux Maurice : Le Maurice de nuit et le Maurice de jour.

Les nuits sont dures. Ce qui me manque, c’est que quelqu’un me dise « Bonne nuit ».
C’est trop demander qu’on me dise seulement « Bonne nuit » ? Ce désir d’entendre quelqu’un
me dire « Bonne nuit » grandit et me submerge chaque soir. Je trouve une ruse.

J’appelle chacun des doigts de ma main d’un autre nom : le pouce, c’est Papa, le deuxieme
doigt, c’est Maman, et tous les autres doigts sont baptisés des noms de mes freres et sceurs.
J’embrasse chaque doigt avant de m’endormir et lui dis en murmurant : « Bonne nuit ».

Chaque soir, je discute avec le pouce, je lui pose une foule de questions,
lui fais un tas de demandes. Je parle avec le pouce comme si je parlais a Papa,
et je m’efforce toujours de I'imaginer. Mais je parviens rarement a retrouver son visage.
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Lorsqu’il surgit sous ma couverture, il me remplit tout entier d’une odeur acre de tabac.

Ce n’était pas exactement du tabac, parce que sa carte de tabac, papa I’échange contre des
tickets de pain, qu’il envoie a ses enfants, dispersés dans le Sud de la France. En fait de tabac,
il fume de la barbe de mais, qu’il roule dans du papier a cigarettes. Je sens aussi ses mains
fortes, son corps robuste. Cela renforce mon assurance qu’un jour il viendra me prendre.

J’en suis certain ; j’ai confiance. Je pense déja a toutes les vengeances que je demanderai

a mon pere d’exercer contre tous ceux qui m’ont fait du mal.

Je me sens bien lorsque je pense a lui.

Souvenirs de la maison. Je m’y accroche de toutes mes forces. Parfois ils ne durent que
quelques secondes, et tout s’éloigne aussitot, se brouille et disparait quelque part, loin, tres
loin. Je m’en veux de n’avoir pas réussi, cette méme nuit, a me rappeler le visage de Papa.
Lorsque je n’arrive pas a réveiller un de ces souvenirs, je fais pipi au lit ; et je pleure.

Pendant mes nuits je construis un monde avec mes fautes. Je m’accuse de tout ce qui
s’est passé et de ce qui se passe, méme des choses les plus banales. Je suis seul coupable
de ce qui m’arrive. Les animaux ne m’accusent jamais de quoi que ce soit au contraire :
ilIs me rassurent, me consolent, et m’aiment ; ils m’aiment tellement... lls ne m’en veulent pas
lorsque je fais pipi dans mes culottes. lls sont les seuls a ne pas me faire pleurer.

Je pleure en leur compagnie pour ouvrir mon ceeur.

Je me sens coupable d’étre seul, isolé, éloigné de tout et étranger a moi-méme - je ne
m’appartiens pas. Je me sens coupable de quelque chose, sans trop savoir de quoi.
Et c’est pour ¢ca que je dors dans un grenier. Je le mérite. C’est ma punition.

Je ne le ferai plus, je demanderai pardon, je le promets. Mais qu’est-ce que j’ai fait ?
A qui dois-je demander pardon ?

Au monde entier.

Le monde de mes fautes, que j’ai bati autour de moi, est né de mes causeries
avec moi-méme et avec les animaux. Je leur parle en yiddish.

- Je ne le ferai plus, ai-je dit aux animaux. Je demande pardon. Mais la vache ou le coq
me répondent : « Tu promets toujours et chaque fois tu demandes pardon. On ne te croit plus.
» Je les supplie en pleurant. Mais la vache Laiké détourne la téte, la bouche pleine de foin
que je lui ai donné pour essayer de I'adoucir.

Ce n’est que dans le poulailler et a I’étable que je peux parler a haute voix.

La, je pleure sans crainte que quelqu’un m’entende. L3, je ris aussi tout haut, lorsque la vache
me permet de lui enlacer le cou de mes bras, de poser la téte sur elle et de lui parler,
lui raconter ce que j’endure la nuit, dans mon grenier.
Le coq et la vache sont mes deux étres vivants dans un monde de silence, un monde
ou personne ne me parle. Cette solitude, j’en suis déja pétri.
L'essentiel est, de ne pas oublier. Ne jamais oublier la maison de mon pere,
Papa, et méme la maison de mon grand-pere, dont Maman m’a tant parlé. »



A la recherche d’Ezéchiel

Chaskel Frajlick
Quorum, Belgique, 1995

L’histoire : Ce livre, intitulé également Copeaux de vie d’un enfant juif caché raconte I’histoire
d’Ezéchiel, un petit garcon juif caché en France pendant la guerre. Accueilli successivement
par divers « Parrain », « Marraine » et « Tante », ce petit bonhomme de six ans dorénavant
prénommé Charles dissimule son identité jusqu’a ne plus savoir qui il est vraiment. Il faudra
que passent cinquante ans pour que Charles se retrouve enfin lui-méme.

Les extraits choisis : Charles fait sa premiere expérience de séparation d’avec sa mere. Il
décide a ce moment de ne plus jamais rien demander a qui que ce soit. Ses seuls amis et
confidents sont une source et un prunier. Il découvre ce qu’est la faim. Il apprend aussi a
cacher ses émotions et a se « fondre dans la masse ».

Charles décrit la terreur qu’il éprouve a I'idée d’étre démasqué, en imaginant quelles en
seraient les conséquences.

Le contexte : En 1942, le petit Ezéchiel, &gé de six ans, est séparé de sa famille et confié
successivement a plusieurs familles qui « I’'accueillent». Désormais prénommé Charles, il vit
les souffrances du déchirement liées a la rupture d’avec son environnement culturel et affectif.

Autour des thémes du texte, des questions possibles pour susciter la réflexion :

Pourquoi faut-il qu’Ezéchiel change d’identité?

Cite un évenement qui montre que c’est pour lui la condition de sa survie.
Pourquoi ce changement d’identité est-il si difficile pour lui ?

Quels sont les sentiments qu’il éprouve ?

Quelle est la lecon dont Ezéchiel doit se souvenir en permanence pour survivre ?



La source et le prunier

« - Charles, Charles, viens mon petit, nous allons diner !
La dame m’appelait d’une voix forte, mais sans crier vraiment. Sans doute pour ne pas
m’effaroucher d’avantage. Mes pleurs avaient cessé. Assis sur le banc de la terrasse,
le coeur en ruines et I’esprit vide, je n’attendais plus rien.
J’avais atteint cette zone au-dela du désespoir, le point zéro des sentiments, terreau
de l'indifférence et de la haine, de I’éloignement et du repli sur soi.
Avec mes larmes, j’avais évacué, goutte a goutte, I'innocence de I’enfance.
Désormais, je vivrais a I'intérieur de moi-méme.
Je reconstruirais un univers dont je serais le seul habitant, le maitre unique et dont nul
ne pourrait ni flairer, ni méme pressentir I'existence.
Pour me protéger, je ne demanderais plus rien. Jamais. Beaucoup plus tard, la solitude en
sera le prix, payé€ a retardement, avec intéréts et agios, mais dans I'immédiat, ce fut ...la faim.
- Alors Charles, tu viens ?
La dame me hélait a nouveau. Je glissai lentement du banc et pénétrai dans la vaste cuisine.
- Eh bien, Charles, assieds-toi la.
Elle me désignait une chaise, ma place a table pendant les dix mois de mon séjour chez eux.
- As-tu faim, Charles ?
- Oui, Madame.
Elle me servit des pommes de terre sautées, des légumes et une part d’omelette. Un festin.
Elle ressemblait vaguement a ma grand-mere.

A cette époque, toutes les femmes aux cheveux gris, portant chignon et un peu dodues,
ravivaient 'image de ma grand-mere dont le visage s’estompait déja de ma mémoire, cahotée
par les événements.

La dame souriait. Au bout de la table, le Monsieur me souriait aussi. Il avait I’air tres gentil,
doux méme. Ses sourcils blancs, sa moustache gris clair, courte, soignée, et son regard
malicieux lui conféraient un charme tranquille, mais impuissant a me réconforter. Trop tard, la
herse était tombée, solidement arrimée par le choc récent. Désormais, tous les autres seront
toujours de I'autre c6té de cette herse, jusqu’au moment ou je retrouverai Ezéchiel.

La maison respirait la sérénité.

- Charles, tu ne dois pas m’appeler Madame.

Dis plutét... mmm... « Marraine ». C’est c¢a, tu m’appelleras « Marraine » !

Et, a Papa, tu diras « Parrain » ! N’est-ce pas, Papa ?

Il acquiesca, en m’adressant un clin d’ceil.

Docile, mais ne sachant que dire, j’approuvai.

- Oui, Madame.

- Non, pas Madame. « Marraine », Charles, « Marraine ».

Face a son insistance, je répétai :

- Oui, « Marraine »

J’avais nettoyé mon assiette mais mon appétit s’accrochait encore, tenace.
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Devant moi, quelques tartines, tentantes et apparemment consentantes, interpellaient ma faim.
Mais je ne demanderais rien. Tous deux pensaient que j étais rassasié. Mon silence entretenait
leur erreur.

Ma faim prenait racine. Elle persista dix mois.
Dorénavant, je me contenterais de ce qui me serait servi. Jamais, je ne demanderais ni une
tartine supplémentaire, ni quoi que ce soit. Heureusement, il y eut les prunes du verger.

- Charles, dans quelques jours, tu iras a I'école. Sais-tu écrire ?

- Non, « Marraine ».

- Sais-tu lire ?

- Non, « Marraine ».

- Et compter ?

- Jusqu’a dix.

Je brandis mes deux mains, paumes ouvertes, doigts écartés.

- Si, a I’école, on te demande ton nom, que réponds-tu ?

- Que je ne sais pas, « Marraine » !

- C’est tres bien, Charles. Et si on te demande d’ou tu viens et ou sont tes parents ?

- Je ne sais pas, « Marraine ». Je ne sais pas d’ou je viens. Je ne sais pas ou est mon Papa.
Je ne sais pas ou est ma Maman. Je connaissais bien ma lecon.
Apparemment satisfaite, elle m’envoya jouer au jardin. Il se prolongeait en une vaste prairie. Et
la, ce fut le bonheur.

Dans ce temps de tourmente, |’y rencontrais mes deux meilleurs amis. Chaque jour, j’allais
les retrouver. Ce fut d’abord elle que j’entendis. Invisible, elle murmurait, ou plutét chuintait
sa mélopée monocorde, qu’elle accompagnait de clapotis réguliers.

Gracieuse, elle dévalait la prairie au creux d’un sillon fouillé par des siecles de courses.
La source jaillissait en haut de la prairie, mais je la découvris Ia, en bas, dans sa robe
de cascade. Et nous sommes devenus amis.

Lui était majestueux, fier, puissant, tranquille.

C’était la premiere fois que je rencontrais un prunier.

Je 'approchai lentement, intimidé.

[l me tendait amicalement ses branches, et, encouragé, je vins tout pres de lui.

De mes paumes, je caressai son écorce craquelée. J’enlagai I’arbre et pleurai longuement,
paisiblement, joue contre tronc.

Pour la derniére fois, je dis mon nom. Je leur racontai tout.

Désormais, le prunier, la source et moi, étions unis par mes secrets.

Sardines et biscuits durs

- Dépéchez-vous, montez !

L’instituteur nous houspille et nous presse. Nous nous hissons dans le grand tramway
vicinal. Il me parait énorme. Pourtant, a chaque changement de cache, je I’ai emprunté,
mais avec ma mere.



L’instituteur nous a prévenus :

- Demain, les enfants, vous venez a I’école munis d’une petite fourchette. Ne I'oubliez pas,
sinon vous mangerez avec vos doigts. Nous allons a un gouter, tous ensemble.
Prévenez vos parents.

Le tramway s’ébranle. Je suis mal a I'aise. Ce déplacement me perturbe tandis qu’il amuse
mes petits camarades. Je n’ai pas d’identité. Je ne sais ni I’adresse, ni le nom de la famille qui
m’héberge. Je connais uniquement le chemin de la maison a I’école. C’est tout. Si je m’égare,
je suis condamné. On ne pourra pas me retrouver car personne n’osera me rechercher.

Et ma mere ?

Le martélement saccadé des roues métalliques sur les rails asséne des coups de masse
sur mon angoisse et I’enfonce plus profondément. Je glisse une main dans la poche
pour saisir un mouchoir. Fldte ! La fourchette a disparu. Décidément, c’est un mauvais jour.

Quelques centaines d’enfants rassemblés dans I'immense réfectoire prennent place aux
longues tables de bois. Devant chacun de nous, une boite de sardines ouverte, deux tranches
de pain margarinées, un bol vide. Et pas de fourchette. Je suis vraiment embété. Que faire ?

- Mangez, les enfants, allez-y, mangez.

Prudemment, je glisse mes doigts dans la boite et en extrait une sardine huileuse.

Ca marche. Elle est engloutie d’un trait. Je redoute le regard de I'instituteur. Pourvu qu’un petit
camarade n’attire pas son attention par une méchante plaisanterie !

Mais tout se passe bien. Sitdt les sardines avalées, je me détends et attaque les tartines.

Autour de moi, le chahut est énorme. Les enfants rient, s’interpellent, se jettent des croG-
tons de pain. Les enseignants réprimandent, mais on s’en fiche. Voici des chariots chargés de
grandes boites rectangulaires. La distribution commence. De gros biscuits carrés, durs, coria-
ces. Impossible de les croquer.

- Attendez ! attendez les enfants, vous allez recevoir du chocolat chaud.

Vous pourrez tremper votre biscuit.

L'instituteur s’époumone a tempérer notre impatience.

Du chocolat ? Je n’en ai pas bu depuis mon départ de la petite maison.

On le verse, bralant, odorant. Tremper le biscuit, mettre en bouche. Je fonds en larmes.
Ma mere, mon pére, mon fréere ne sont pas la.

Pas de chocolat pour eux et ou sont-ils aujourd’hui ?

- Madame, Charles pleure !

Cay est. Je suis repéré. Une institutrice s’approche :

- Ca ne va pas mon petit ?

- Non, non, Madame, c¢a va... ¢a va bien. Ce n’est rien, c’est fini.

Ne pas pleurer, me retenir. Vite le mouchoir, sécher les larmes, renifler a fond. Terminé.

Pas question d’attirer I’attention.

La menace est toujours la. Eviter les questions. Ne pas devoir répondre,
car je n’ai pas de réponse. Situation inextricable quand les copains interrogent :
- Ou est ton Papa ? C’est quoi ton nom ?
- Je ne sais pas.
- Madame, Charles dit qu’il ne connait pas son nom. C’est un menteur !
On sait toujours son nom. Il dit qu’il ne sait pas qui il est. C’est un menteur !
C’est vrai quoi, a ’age de six ans, on connait son nom.
Mais moi je ne peux pas le connaitre.
A chaque changement d’école, la méme épreuve m’attend le premier jour.
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Taciturne, je me méle peu aux ébats et rapidement mes condisciples me laissent en paix.
S’ils m’invitent a les rejoindre, j’accepte toujours.

Mais je ne ferai jamais le premier pas.

Plus tard, des dizaines d’années plus tard, ce comportement persistera encore.

Sur le chemin de I’école

Main dans la main, André et moi trottions d’un pas rapide.
L’air vif nous taquinait la peau. Les rues, quasi désertes, somnolaient encore.
L’école n’était plus qu’a deux minutes.

- Dépéche-toi, Charles. On va bientét sonner.

André, plus grand que moi, accélérait le pas.

Je me laissais tirer, suivant difficilement sa cadence.

Vraiment dur d’étre le plus petit !

On allait arriver. L’épreuve matinale touchait a sa fin. Au coin, traverser la rue et on y était.
Heureusement, le retour était plus lent.
On jouait et, 13, je ne sentais pas la fatigue.
Soudain, une femme franchit la rue et se précipite vers nous.
- Attendez un instant ! Vous 13, les enfants, attendez !
Surpris, nous nous arrétons pile.
La dame s’approche, se penche vers moi et me regarde dans le fond des yeux.
- Toi, tu es un petit Juif, n’est-ce pas ?
La surprise est balayée par une terreur atroce. Je reste bouche bée. André réagit le premier.
- Mais non, Madame ! C’est mon petit cousin. Sa maison a été bombardée.
En attendant, il vit chez moi.
La femme se tourne vers lui et puis me fixe a nouveau.
- Hein, tu es un petit Juif, toi ?
Elle questionne sans hostilité. J’ai la vague impression de la connaitre.
Mais la lecon a été bien apprise.
- Non, Madame. Je ne sais pas ! Je ne sais pas qui je suis !
André s’est totalement repris :
- Au revoir, Madame. Allez, Charles, on va étre en retard. On sonne.
Il m’entraine et nous nous encourons a toutes jambes. Cette fois, j’ai des ailes.
André me conduit vers mon groupe déja aligné dans la cour.

Ensuite, en aparté, il s’entretient avec un Frere instituteur.
Je n’entends rien de leur conversation.
Nous entrons dans la salle de cours. Encore sous le coup, j’ai 'impression de marcher
dans de I'ouate.
La peur me domine et me géle le coeur. La menace est 13, tout pres, palpable.
Et André qui est dans une autre classe ! Je me sens si seul et démuni !
Le Frere instituteur nous ordonne de prendre un livre, de lire en silence et, ensuite,
il sort de la classe.



Son absence se prolonge, les bavardages commencent. Je ne bouge pas.
Je voudrais disparaitre, m’évaporer. Tout a coup, la porte s’ouvre. Le Frére instituteur
est revenu accompagné d’un collegue et d’André.

- Charles, ramasse tes affaires. Viens

Le Frere instituteur m’a interpellé doucement, d’une voix affectueuse. Son visage est grave,
triste méme. J’ai compris. Je ne reviendrai pas. Pas un mot, pas un regard pour les copains.
Je fuis comme un voleur. Dans le couloir, André me saisit la main, plaque un bisou sur ma joue.
Je pars accompagné de I'autre Frere.

Nous rentrons a la maison. « Marraine » sursaute en ouvrant la porte.

Un regard éloquent du Frere suffit. Elle palit. lls n’échangent pas un mot en ma présence
et se rendent au jardin.

Le lendemain apres-midi, ma mére vient me chercher et m’emmeéne dans un nouveau gite.
Une autre famille. Ce sera la derniére avant la Libération. Enfin. »



Voyage a Pitchipoi

Jean-Claude Moscovici
L’école des loisirs, coll. « Medium », Paris, 2000

L’histoire : : Ce livre raconte la tragédie d’une famille juive en France pendant la guerre.
Celle-ci est relatée par 'auteur, qui était un garcon de six ans en 1942 dont la famille
fut arrétée, et dont le pére ne revint pas.

Le narrateur et sa sceur furent confiés a des voisins puis mis en prison

et transférés a Drancy d’ou ils purent sortir.

lls ont ensuite vécu cachés et, a la fin de la guerre, ils ont retrouvé leur mere.

Les extraits choisis abordent deux themes : comment vivre au quotidien dans une prison
ou dans un camp comme celui de Drancy ? Comment garder un secret dont dépend
votre survie et se comporter en « faisant semblant » de mener une vie « normale » ?

Le contexte : Le petit gargcon décrit dans quelles conditions son pére a été arrété et emmené.
Le lecteur découvre, a travers les yeux de I’enfant, I’arrivée dans une prison et I'internement
au camp de Drancy.

Une fois sortis du camp, le narrateur et sa sceur retrouvent leur mere, et vivent cachés

sous une fausse identité.

NB : Les extraits décrivant les conditions de détention en prison et a Drancy doivent étre
soigneusement présentes en raison de la sensibilité des jeunes enfants.

Autour des théemes du texte, des questions possibles pour susciter la réflexion :

e Quel était le role des gendarmes francais ? Que penses-tu de leur attitude face aux Juifs ?
e Qu se trouve le camp de Drancy ? Dans quel pays ? Dans quelles conditions vivaient
les enfants a Drancy ?
e Imagine leurs sentiments. Pourquoi se sentaient-ils coupables ?
e Aton avis, est-il normal d’emprisonner des enfants dans de pareilles conditions ?



« Mais une nuit, a la suite d’une dénonciation faite a la Gestapo, la terrible organisation
policiére nazie, par certains notables du village dont les agissements a notre égard s’étaient
déja tristement manifestés, un camion gris s’arréta au portail toujours ouvert de la maison.
C’était quelques jours avant I’anniversaire de mes 6 ans, et le lendemain de la féte nationale
du 14 juillet. On avait fété ce jour en trinquant avec un peu de vin mousseux
dans lequel j’avais trempé mes lévres.

Dans I'obscurité, quatre hommes marchérent dans ’allée bordée de groseilliers.

A la porte de la maison, sous la véranda, I’'un d’eux tira sur la chaine qui fit sonner la cloche
tres fort. Tout le monde fut réveillé, sauf nous, qui dormions profondément, comme seuls les
enfants dorment. Mon pére, habitué aux réveils nocturnes, pensa qu’il s’agissait de quelqu’un
venant le chercher pour se rendre auprés d’un malade. Il se leva vite, ouvrit la fenétre de sa
chambre, au premier étage, et, dans la lumiéere, apercut deux gendarmes allemands, casqués
et portant une grande plaque de métal sur leurs uniformes. lls étaient accompagnés par deux
gendarmes francgais, venus d’une localité voisine, et qu’il connaissait bien pour les avoir déja
soignés.

Des gu’ils entrérent, les Allemands arrachérent le fil du téléphone. C’était un téléphone en
bois, fixé au mur, avec une petite tablette pour écrire et une manivelle.
Les Juifs, depuis longtemps, n’étaient plus autorisés a en posséder ; seuls les médecins
qui avaient encore le droit d’exercer ou d’étre remplacés pouvaient les conserver.
Puis, devant toute la famille brutalement sortie du sommeil et réunie, ils énumeérérent
ceux qui étaient arrétés et devaient partir : mon pére, ma meére et mes trois oncles.

C’était comme la sentence d’un tribunal de cauchemar. Deux de mes oncles, les freres de
mon pere, dormaient en dehors de la maison, a I'autre bout du village. Les gendarmes francais
qui savaient ou les trouver, partirent les chercher. Les Allemands, restés sur place, répétaient :
« Camp de travail, bonnes chaussures, camp de travail... » en insistant pour que soient faits
vite quelques bagages et prévus des vivres pour un long voyage.

L’'un d’eux sortit de sa poche une photo de ses enfants et la montra avec attendrissement.
Mon pere, qui parlait allemand, essaya de les convaincre de ne pas emmener ma mere,
en raison de I’age de ma petite sceur, et I’'un de mes oncles, le fréere de ma mere qui était
malade et couché. Il leur dit que trois hommes jeunes et solides devaient suffire.
lIs finirent par accepter.

... J’avais été réveillé par les bruits et les mouvements qui avaient lieu dans la maison.
J’entendais des voix que je ne reconnaissais pas, des allées et venues... Je savais qu’il se
passait quelque chose de grave.

Enfin ma mére monta les escaliers. Elle m’expliqua que mon pére et mes oncles étaient
partis, que I'on était venu les chercher pour aller travailler quelque part.

Je lui demandai s’ils avaient pris une valise et si elle leur avait donné de bons vétements.

En une nuit la maison était devenue vide et triste. On se promenait dans le jardin
avec mon grand-pére, on en faisait le tour. Je tenais ma sceur par la main. Il nous parlait.

Puis, un beau jour, quelqu’un est venu nous porter une lettre. C’était une lettre de mon pere.
Elle était écrite au crayon sur un petit morceau de papier, et avait été jetée sur un quai de gare,
d’un train qui roulait vers une destination inconnue :

« En route vers I’Ukraine (probablement), le moral est trés bon. Nous serons bien la-bas.
On vient de recevoir du chocolat. Ne vous inquiétez pas pour nous. Baisers ».

Mais avant de partir, I'un de mes oncles avait détaché sa montre de son poignet,
comme si pour lui le temps s’était en cet instant arrété pour toujours.

D



C’était une montre curieuse, qui me fascinait. Par un simple geste son cadran noir pouvait
s’éclipser, et faire place a une surface lisse et brillante. C’était un véritable numéro de
prestidigitation que je réclamais sans cesse.

Il la tendit a ma mere, et lui demanda de me la donner quand je serais grand.

Vingt-quatre heures plus tard, dans la nuit de ce « jeudi noir » du 16 au 17 juillet,
commengait a Paris « la grande rafle du Vélodrome d’hiver », exécutée par les forces de police
francaises sous contréle de I'occupant : 13 000 Juifs furent arrétés dont plus de 4 000 enfants.

Les organisateurs allemands de ce guet-apens de masse avaient baptisé cette opération
du nom poétique de « Vent printanier ».

De prison en prison

... Dans la cour de la prison, il y avait un massif de salvias rouges,
et dans la prison une grande salle grise avec un seau de toilette au milieu, et des femmes
et des enfants assis sur le sol en ciment.

On nous regarda entrer. L’amie qui nous accompagnait se dirigea vers une femme entourée
de ses enfants. Elle lui expliqua que nous étions seuls, et apprit que son mari, tailleur avait été
aussi arrété par les Allemands au cours de la méme rafle que mon pére et mes oncles.

Elle nous confia a cette femme, d’origine polonaise, qui nous prit désormais sous sa protection.
Nous ne la quittions plus.

On resta peu de temps dans cette prison sinistre avant d’étre transférés dans un séminaire,

alors en partie réservé a cet usage.

C’était un grand batiment a deux étages, avec une cour fermée et une terrasse surélevée
correspondant au rez-de-chaussée et a laquelle on accédait par des marches. On avait le droit
de s’y promener deux fois par jour pendant une dizaine de minutes, sous la surveillance
d’hommes armeés. Aux heures des repas, quelgu’un poussait une petite remorque de vélo
pleine de pain, et nous en prenions chacun un morceau, par la fenétre.

J’en prenais un pour ma sceur, et je choisissais toujours un croGton pour moi.

On restait enfermés a cing ou six dans une petite cellule, sans doute les anciennes chambres
des séminaristes, qui étaient d’ailleurs toujours présents, malgré les circonstances. De temps
en temps, on les voyait jouer au ballon. On les enviait. lls ne faisaient jamais attention a nous.
s riaient. Entre eux et nous, agglutinés derriére la fenétre a les suivre du regard, il y avait deux
sentinelles qui marchaient.

Pour aller aux cabinets, il fallait le demander. Quelqu’un venait ouvrir la porte fermée a clé,
et nous y accompagnait.

Nous sommes restés plusieurs jours dans ce grand batiment triste, et un matin, on nous a
fait évacuer nos cellules, emporter nos quelques bagages, et nous a conduits jusqu’a la gare.

Dans I’enfer sonore des trains en manceuvre et la fumée des machines a vapeur, on nous a
fait monter dans un wagon de troisieme classe avec des sieges en bois et on a attendu
longtemps le départ. Sur les quais, il y avait encore des hommes en uniforme et armés.

Nous partagions un compartiment avec les enfants et leur mére, qui s’occupait de nous
depuis la prison, et un gendarme francais. Quand déja le bruit assourdissant et lancinant des
roues sur les rails et la frise mouvante des fils télégraphiques longeant la voie commencaient
a endormir notre inquiétude, le gros gendarme sortit une serviette de table de son sac,
la déplia sur ses genoux, prit du pain, ouvrit une boite de sardines a I’huile, et mangea devant
nous qui le regardions avec envie.
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Le train s’arrétait souvent et repartait. Ca me faisait penser au train électrique que j’avais.
[l avait une petite lampe sur la locomotive, et le soir, on éteignait les lumieres, et on le faisait
marcher, phare allumé dans I’obscurité. Je ne me fatiguais pas de le regarder.

J’étais tres intrigué par des trains de marchandises que nous dépassions ou qui nous
croisaient sans locomotive. C’était un peu comme des trains fantdmes qui traversaient
un mauvais réve.

Enfin, apreés un voyage dont je n’ai plus le souvenir de la durée, nous nous sommes arrétés
dans une petite gare. Il y avait encore des gendarmes. On nous a fait descendre, puis monter
dans un autobus, et nous sommes arrivés dans un grand espace clos et menacant.

[..]

Sous les ordres des autorités allemandes représentées alors par le lieutenant SS H. Réthke,
Drancy était un camp d’internement administré par la préfecture de police de Paris,
sous commandement francais.
C’était un grand batiment gris, inachevé, en forme de fer a cheval a angles droits,
avec beaucoup d’entrées d’escaliers et de hautes fenétres qui ressemblaient,
les unes sous les autres, a des cheminées sombres montant tout au long des quatre étages.
Au milieu, il y avait un terrain noir avec de la poussiére et des flaques d’eau
quand il pleuvait. Tout autour, deux rangées de fil de fer barbelé formaient des barrieres
infranchissables entre lesquelles passaient des sentinelles.
Aux quatre coins, étaient plantés des miradors d’ou les gendarmes, aussi appelés gardes
mobiles, nous surveillaient. La nuit tombée, de puissants projecteurs pouvaient balayer la cour
et les facades.

Quand nous sommes arrivés, j’ai le souvenir d’avoir attendu devant une longue baraque
en bois avant que nous soyons fouillés. Il y avait beaucoup d’enfants. J’avais toujours peur de
perdre ma petite sceur. Apres, on nous a donné a boire quelque chose qui ressemblait a de
I’eau chaude au gout de chocolat. Ca nous a fait du bien. Puis on nous a conduits chez le
coiffeur. Je ne sais plus si c’était le premier jour. On a fait asseoir ma sceur sur une chaise dont
le siege était surélevé, et le coiffeur a pris sa tondeuse et a commence a lui raser les cheveux.
Les meches tombaient de chaque c6té sur le sol ou il y en avait déja beaucoup d’autres. Apres
ce fut mon tour.

Beaucoup d’enfants pleuraient. Des femmes essayaient de les consoler. La plupart d’entre
eux, comme nous, qui avions toutefois la chance d’étre ensemble, n’avaient pas non plus leurs
parents, et étaient seuls. Il en était ainsi de presque tous les enfants qui étaient internés,
comme les quatre mille qui, en deux semaines, sur l'initiative du gouvernement francais de
Vichy, et en particulier de son président Pierre Laval, étaient arrivés avant nous, arrachés a
leurs parents, simplement parce qu’ils étaient juifs.

On occupait a un étage un des grands locaux informes, réservé aux femmes et aux enfants,
et qui devait correspondre a une construction non encore cloisonnée.

Nous étions trés nombreux. Le sol en ciment était bosselé. Des fenétres sales,
on voyait de trés hautes tours qui nous dominaient, ou habitaient les gardes mobiles.

Ca sentait mauvais. On était les uns sur les autres. Tout le temps des enfants pleuraient,

et parfois aussi des adultes.

Un matin, des médecins sont venus nous faire une piqQre sous la peau du ventre,
apres I'avoir badigeonnée de rouge.

La nuit, dans la lueur bleutée d’une unique veilleuse, couchés a méme le sol, sur de la paille
qui provenait de vieux matelas souillés et éventrés, on se serrait I’'un contre I'autre pour se
réchauffer.
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On était souvent réveillés par des cris d’enfants terrorisés sous I’emprise de leurs cauchemars,
comme |’était aussi ma sceur.

On mangeait surtout de la soupe aux choux avec du pain, qui était apportée dans de grandes
bassines, et que nous essayions de boire dans de vieilles boites de conserve récupérées.
Un gendarme me donnait parfois, en cachette, un peu de pain en plus, rien qu’a moi. Nous le
partagions, ma sceur et moi. Une fois, il m’apporta méme un petit journal illustré que je gardai
précieusement, et que je regardais sans cesse.

Cachés au village

On restait tout le temps dans la cuisine, piece isolée ou ma mere nous faisait faire
beaucoup de dessins et nous racontait des histoires.

Dans la rue on entendait de temps en temps des bruits cadencés de bottes sur le trottoir.
C’était le passage des patrouilles allemandes. J’appréhendais toujours I’arrét soudain
de ces pas qui me faisaient penser a ceux qui m’avaient terrorisé la nuit de notre arrestation.

Pour contourner la réglementation relative a I’approvisionnement, auquel nous n’avions pas
droit, en raison de notre situation irréguliere. Celui qui avait déja fourni a ma meére sa fausse
carte d’identité nous procurera de fausses cartes d’alimentation.

La nuit, on nous apportait aussi des produits de la campagne, des Iégumes,
des ceufs ou de la viande, et du bois pour la cuisine et le chauffage.

[.]

Souvent les hurlements nocturnes des sirénes nous réveillaient en sursaut, précédant
parfois des bombardements qui nous effrayaient, et dont les objectifs étaient une importante
gare de triage et un dépbt de munitions.

Pendant ce séjour, j’ai été malade. Je suis devenu tout jaune, des pieds a la téte,
avec le blanc des yeux également coloré.

Un médecin au courant de notre situation particuliere est venu.

Avec ce fréquent sentiment de culpabilité qu’ont les enfants atteints par la maladie,
je suppliais de ne pas retourner au camp. Lorsque j’avais conscience de ne pas avoir été sage
ou d’avoir été désobéissant, j’adressais aussi a mon entourage la méme supplication,
en y associant toujours ma sceur : Nous ne voulons plus retourner au camp, jamais plus...
nous ne recommencerons pas. » Mais les souvenirs qui y étaient attachés s’imposaient
souvent. Je parlais de mon oncle et des petits papiers qu’il avait mis dans mes poches.

Je répétais que la-bas, ma petite sceur avait eu froid, tres froid et que je la recouvrais
avec mes vétements. Je guéris de ma jaunisse.

[.]

Du jour au lendemain, en méme temps que de lieu nous avons changé d’identité.
Nous avons emprunté a la fiction d’autres origines, un autre passé, et méme une autre religion.
Celle-ci fut attestée par un simulacre de baptéme auquel le curé du village,
qui était un des trés rares au courant de la vérité, s’était obligeamment préte.

Cette vérité était un secret entre nous. A aucun moment, malgré notre jeune age,
malgreé les questions et situations imprévisibles, nous n’avons failli a cette regle de discrétion
que nous savions étre vitale. Nous étions censés venir d’une région sinistrée,
et notre pére était, comme tant d’autres, prisonnier en Allemagne.
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Nous habitions dans une grande piéce attenante a une petite cuisine, au second étage
de I'école, au bout d’un dortoir désaffecté qu’il fallait traverser.

Pour aller en classe, il nous suffisait de descendre les escaliers. Comme autrefois a la
maison, ma mere nous voyait jouer dans la cour. Un jour, en nous regardant, elle vit un officier
allemand montrer du doigt le fenétre derriere laquelle elle se trouvait. En un instant elle crut
comprendre la signification de ce geste. Toute tentative de fuite était impossible, le piege
se refermait... mais rien ne se passa. Ce qui intéressait cet officier n’était que le clocher du
village, dans lequel étaient installées les sirénes d’alerte, et vers lequel il pointait son index.

Il en était ainsi en permanence. Nous vivions dans une sécurité instable, ou le moindre
événement imprévu pouvait faire basculer notre existence, et donner lieu aux interprétations
les plus alarmantes. »



Un arbre pour Marie

Yaél Hassan
Syros-Jeunesse, coll. « Souris sentiments », Paris, 2001

L’histoire : Lorsque la maitresse demande aux éleves de sa classe de dessiner un arbre
généalogique, Marie ne peut y inscrire que les noms de son frére et de ses parents.
Cette fillette de dix ans, éléve en CM2 en France, va donc partir a la recherche

de ses grands-parents dont on ne lui a jamais parlé.

Les extraits choisis décrivent d’une part le désarroi de Marie face a son incapacité a remplir
son arbre généalogique et d’autre part son soulagement et sa détermination
lorsqu’elle découvre qu’elle a bien une famille et qu’elle fera tout pour la retrouver.

Le contexte : Marie se sent totalement humiliée de ne pouvoir remplir son arbre généalogique
en classe comme le font tous ses camarades. Elle va trouver par hasard dans un tiroir, dans la
chambre de sa meére, un vieil album de photos. C’est la preuve qu’elle a, elle aussi, une famille.
Le livre n’est pas directement lié a la Shoah puisque le secret familial tient a la rupture des
deux familles avec leurs enfants, en raison d’un mariage non accepté par la famille.
Cependant nous avons choisi d’inclure ce texte car il souléve la notion de recherche

des racines, a travers le theme de I'arbre généalogique.

Autour des thémes du texte, des questions possibles pour susciter la réflexion :

Dans cette histoire, qu’est-ce qui rend Marie malheureuse ?

Que penses-tu de I'attitude des parents de Marie ?

Que sont les racines d’un étre humain ? Pourquoi utilise-t-on le terme de racines ?
Est-ce important pour un étre humain de connaitre ses racines ? Pourquoi ?



« Marie n’oubliera jamais ce qu’elle appelle le « jour de I'arbre ». A ’encontre des autres
enfants de sa classe, qui I’'ont probablement oublié depuis des lunes, ce jour-la reste gravé
dans sa mémoire. Marie était alors en CM2. La fin de I’année approchait. lls avaient étudié en
classe le poeéme de Victor Hugo, « Lorsque I’enfant parait ». De fil en aiguille, ils avaient abordé
le theme de la famille. C’est alors que la maitresse, madame Blanchard, leur avait demandé
soudain et a brlle-pourpoint s’ils savaient ce qu’était un arbre généalogique.

Charlotte, la meilleure amie de Marie, avec son air agacant de mademoiselle Je-Sais-Tout,
avait levé le doigt.

- C’est une représentation de la famille avec ses différentes branches, avait-elle expliqué
fierement.

Apres I'avoir félicitée, madame Blanchard leur avait encore demandé si cela les amuserait
d’établir chacun leur propre arbre généalogique. Et les enfants enthousiastes avaient approuvé
en frappant des mains. Sauf Marie, que cette idée n’amusait pas du tout. Heureusement, la
cloche avait retenti a ce moment-la. « Sauvée par le gong ! », avait pensé Marie, soulagée.

Mais, des le lendemain, madame Blanchard leur distribua une feuille sur laquelle était
dessiné un arbre. Un gros et bel arbre, massif et solidement enraciné.
Un arbre en hiver car entierement dénudé. En guise de feuilles, des sortes de médaillons vides
accrochés aux branches. Et madame Blanchard leur avait dit :

- Au crayon a papier, vous allez me remplir d’abord les médaillons de la derniére branche,
celle de la cime de I'arbre. Vous y mettrez votre prénom et ceux de vos fréres et sceurs,
si vous en avez.

- Eh, m’dame ! s’était écrié Benjamin, il n’y a que six cases en haut et nous on est sept !
Ou c’est que je le mets le dernier ?

Et toute la classe s’était mise a rire.

- Tu n’as qu’a rajouter un médaillon ! lui avait répondu madame Blanchard qui ne se
démontait jamais.

Avec application, Marie avait écrit son prénom en entier, Marie Myriam, et celui de Michaél,
son frere. Charlotte, assise a cété d’elle, n’eut a écrire que le sien, vu qu’elle était fille unique.

- Ensuite, sur la branche du dessous, vous indiquerez les prénoms de vos parents
et ceux de leurs freres et sceurs, vos oncles et tantes donc.
Marie avait écrit Philippe et Déborah de sa plus belle écriture. Et c’était tout.

- Bien ! Nous continuons. Sur la branche inférieure, il va falloir maintenant écrire les prénoms
de vos grands-parents paternels et maternels.

La, Marie, pétrifiée, était restée le crayon suspendu au-dessus de son arbre tandis que tous
s’affairaient sur leur feuille. Madame Blanchard s’en était apercgue.

- Tu ne te souviens pas du nom de tes grands-parents ? lui avait-elle demandé,
le ton taquin, tandis que toute la classe s’esclaffait.

Marie avait eu envie de disparaitre sous terre. Jamais elle n’avait subi une telle humiliation.
Bonne éléve, elle n’avait guére I’habitude que I'on se moque d’elle.

- Tu n’as qu’a mettre n’importe quoi ! lui avait soufflé Charlotte, peinée par la détresse
de son amie. Elle n’ira pas vérifier.



- Mais je ne peux pas mettre n’importe quoi ! Je n’en ai pas de grands-parents !
Je ne vais tout de méme pas m’en inventer !

Elle était au bord des larmes. Charlotte commencait a perdre patience :

- C’est pas possible ! lui avait-elle répliqué assez sechement. Tout le monde a des
grands-parents ! Si tu n’en avais pas, tes parents et toi vous n’existeriez méme pas !

- Peut-étre, mais moi, les miens, je ne les connais pas ! Alors ¢’est comme si je n’en avais pas.

Charlotte, excédée, avait haussé les épaules et continué son travail, tandis que Marie avait
posé son crayon et s’était croisé les bras. Quand, a la fin de ’lheure, madame Blanchard avait
ramasse les feuilles, elle avait regardé 'arbre de Marie avec stupéfaction :

- En voila un arbre décharné, Marie !

- C’est pas un arbre, I'arbre généalogique de Marie ! s’était alors écrié Benjamin
qui se mélait toujours de ce qui ne le regardait pas. C’est un bonsai !

Et toute la classe avait a nouveau ri a ses dépens. Méme Charlotte.

- C’est de ma faute a moi, peut-étre, si j’ai pas de grands-parents comme tout le monde ?
s’était écrié Marie avant de se sauver a toutes jambes.

C’est en courant, et seule, qu’elle était rentrée chez elle, au grand étonnement de Charlotte
en compagnie de laquelle elle faisait toujours le chemin depuis le CP.

Le soir, au diner, Marie, la voix chargée de sanglots, avait relaté a ses parents ce qui s’était
passeé en classe. Ceux-ci, embarrassés, ne surent trouver les mots pour la consoler.

- C’est comme ¢a, Marie ! lui avait dit son pére. Je suis désolé que cela t’ait posé un
probléeme en classe. Un bien petit probleme, d’ailleurs, avoue-le ! Il n’y a pas de quoi fouetter
un chat ! Mais puisque tu remets c¢a sur le tapis, je vais donc te répéter pour la énieme dois
ce que je t’ai déja expliqué. Aussi étrange que cela puisse te paraitre, notre seule famille,
c’est nous. Nous quatre. Je pense que le débat est clos a présent et j'espere qu’il ne sera pas
nécessaire d’y revenir !

Le ton était ferme et sans appel. Marie était ulcérée. « Un bien petit probleme, pas de quoi
fouetter un chat », avait estimé son pére. Bien s(r, ce n’était pas lui qui avait eu a subir les plus
terribles humiliations de sa vie !

Plus tard, quand sa mere était venue lui souhaiter bonne nuit et passer un petit moment avec
elle, ainsi qu’elle avait coutume de le faire, Marie, pour la toute premiére fois, lui avait tourné le
dos et avait fait semblant de dormir. Mam, ainsi qu’elle 'appelait affectueusement, s’était
éloignée en soupirant. Et Marie avait déversé dans son oreiller toutes les larmes disponibles.

[..]

Marie ne sait pas quoi faire. Il est a peine six heures et elle a terminé ses devoirs. Regarder
la télé ? Elle n’en avait pas envie. Lire, alors ? Marie, sans entrain, saisit un bouquin sur
I’étagere ? Elle feuillette quelques pages, puis le repose. Non, la téte et le coeur n’y sont pas.
Elle n’arrive pas a se concentrer. Elle se creuse les méninges pour se trouver une occupation.
Mais elle a beau passer en revue tout I'inventaire de ses distractions coutumiéres, aucune
ne trouve grace a ses yeux. Et voila qu’enfin surgit a son esprit la plus fabuleuse des idées.
N’est-ce pas I’occasion révée pour remettre la main sur cet aloum de photos entrapercu
la veille dans un des tiroirs de la commode de sa mére, dissimulé sous les chemises de nuit ?
C’est en rangeant le linge que Mam venait de repasser que Marie est tombée dessus. Elle
s’était juré d’y jeter un ceil des qu’elle le pourrait.
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Sans hésitation, Marie se glisse dans la chambre de ses parents ou elle s’enferme.
Elle s’installe sur le lit, le regard rivé au fameux tiroir. Elle aime faire durer le plaisir.
Aussi, malgré la forte envie qui I’'anime, elle se retient de se précipiter pour s’emparer de
I’aloum. Mieux, elle allume la télé et fait mine de s’intéresser a un documentaire sur la
reproduction des fourmis. Enfin, elle craque et se dirige vers la commode. Elle ouvre le dernier
tiroir, souleve les chemises de nuit... Le voila ! Avec précaution, elle extirpe I’objet et le dépose
sur le lit. Elle se cale contre les oreillers, pose I'album sur ses genoux et caresse de sa main
le cuir fin et usé. Elle hésite, sans trop savoir pourquoi. Elle sent son cceur s’agiter dans sa
poitrine. Elle n’est pas trés fiere de ce qu’elle va faire, soudain. Elle n’aimerait pas du tout que
I’on fouille ainsi dans ses affaires et que I’on y trouve son journal intime, par exemple.
Et pourtant, voila qu’elle s’appréte a consulter un aloum qui ne lui appartient pas, dont elle
n’a jamais entendu parler et que Mam tient caché dans sa commode a I’abri de tout regard.

Il faut dire que I’on est toujours aussi secret chez les Dalbret. Rien n’a changé depuis le jour
de I'arbre. Enfin, si, plusieurs choses tout de méme. Marie connait enfin le nom de ses
grands-parents maternels : Isaac et Bluma Goldstein. Elle les a trouvés sur le livret de famille.
C’est Charlotte qui lui avait parlé de ce fameux livret dont Marie ignorait I’existence.

Et depuis qu’elle connait leur nom, qui lui semble quelque peu bizarre, elle s’est juré

de les trouver un jour ou I'autre. Elle sait que cet album posé sur ses genoux est forcément lié
au passé de Mam. Alors, pourquoi hésiter ? Aprés tout, les parents ne lui ont pas laissé

la possibilité d’agir autrement. S’ils avaient parlé, s’ils lui avaient raconté, explique,

elle n’en serait pas la. C’est donc un cas de force majeure.

La conscience apaisée par ces considérations, Marie se plonge dans I’album de photos.
Sur la premiére page, d’une écriture encore enfantine, Mam a joliment calligraphié ses nom
et prénom. Sur les suivantes, Marie découvre enfin les visages tantét graves, tantét souriants
de ses grands-parents. « lls ont Iair plutét gentils !», se dit-elle en examinant photo
apres photo. Alors, que s’est-il passé ? Sont-ils morts dans des circonstances dramatiques
telles qu’un accident de voiture ? Non, si c’était le cas, Mam lui en aurait parlé. Surtout que
papa non plus ne parle jamais des siens. A moins qu’ils ne soient morts, eux aussi !

Non, trop c’est trop ! Etre la fille de deux orphelins, faut peut-étre pas en rajouter, non plus !
Marie écarte cette hypothése. Il s’agit probablement d’autre chose.

Marie réfléchit tandis que son regard se perd au loin, puis se pose sur le mur qui lui fait face
et s’accroche a I'affiche que Mam a rapportée d’un voyage. Elle lit a voix haute ce qui y est
inscrit : « Si nous n’honorons pas notre passé, nous perdons nos racines. Si nous détruisons
nos racines, nous ne pouvons grandir. » Et voila que soudain, elle sent un frisson Iui parcourir
I’échine. Comment a-t-elle pu laisser le sens de ces deux phrases lui échapper totalement
pendant tant de temps ? Mais c’est évident | Mam souffre, elle aussi, de son arbre maigrichon.
Tout comme Marie. Et tous les soirs, en s’endormant, elle pense sans doute a I'affiche.

C’est trop triste | Marie a de la peine pour elle. Mais, maintenant qu’elle sait ce qu’il en est,
elle n’a plus la moindre hésitation. Elle va s’en occuper, elle, de la famille. Foi de Marie !

Et les Goldstein vont enfin comprendre de quel bois elle se chauffe, leur petite-fille !

Enfin, si toutefois ils existent !
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Marie est fermement décidée a partir a leur recherche. Elle veut une famille, elle aussi,
une grande famille, une énorme famille, avec des oncles, des tantes, des cousins,
des cousines partout. Une famille aussi nombreuse que celle de Charlotte qui incarne a ses
yeux le comble du bonheur. Fille unique, donc pas de frere pour I'embéter, et en revanche
une multitude de cousins et cousines qu’elle voit quand bon lui semble. Marie voudrait tant
que son futur arbre généalogique n’ait méme pas assez de branches pour y mettre tous les
noms ! Et il en fera une téte, Benjamin, quand il s’apercevra que son bonsai s’est transformé
en baobab ! »



Les enfants d’lzieu

Rolande Causse
Seuil, coll. « Petit Point », Paris, 1989

L’histoire évoque, sous forme de poémes, la tragédie des enfants juifs hébergés dans la
maison d’enfants d’lzieu. Ces enfants, séparés de leurs familles, avaient réussi grace aux
eéducateurs, a retrouver dans ce lieu un cadre apaisant et protecteur. Tout allait brutalement
étre anéanti le jeudi 6 avril 1944. Ce jour |3, a la suite d’une dénonciation, le chef de la
Gestapo, Klaus Barbie, fait arréter tous les petits pensionnaires, les envoie a Drancy,

puis a Auschwitz. Pas un seul enfant ne survivra.

Les extraits choisis choisis se situent au début du recueil. lls décrivent le simple bonheur des
enfants, bientét réduits au silence par I'arrivée des soldats.

Le contexte : Les poémes décrivent I’environnement de ces enfants qui avaient le droit
a I'insouciance sans pour autant oublier qui ils étaient et d’ou ils venaient.

Autour des théemes du texte, des questions possibles pour susciter la réflexion :

Ou se trouvent ces enfants ?

Pourquoi leurs parents ne sont-ils pas avec eux ?
Quelle est I'attitude des enfants le jour, la nuit ?
Esperent-ils en I’avenir ? Que sont-ils devenus ?
Peut-on étre heureux dans cette situation ?
Faut-il se rappeler ou bien, au contraire, oublier ?



Ce sont des enfants

Quarante-quatre

lls habitent une maison au nom étrange

La maison des enfants réfugiés de I’Hérault

Charles et Nina rient ce matin-la en descendant I’escalier
Emile, aux yeux d’un bleu transparent, pleure a chaque marche
Albert, le plus petit, a peine quatre ans, bavarde avec Barouk
Mina serre la main de sa petite sceur qui ne la quitte jamais
Hans se frotte les yeux

Liane chante et saute

La cloche qui les appelle au petit déjeuner a retenti

Affamé, Max se réjouit d’un bol de cacao
Et de tartines de confiture
Il court et bouscule Paula qui rouspéte

Ce sont des enfants
Quarante-quatre

[..]

La quarante-quatre enfants vivaient heureux

La, ils se consolaient

L’'un d’'une mere malade

L’autre d’un pére arrété et emprisonné
Certains

De parents brutalisés sous leurs yeux

Le petit Emile se rappelle lorsque son pere et sa mére lui furent arrachés
Il voit son pere immense, sa mere toute petite

Les policiers les poussent, les menacent de leur arme

Le pere se retourne encore

La porte claque.

Emile hurle

Une voisine le serre contre elle

Emile est seul, seul, seul

Il n’a pas cing ans

Pourquoi ?
Parents battus, enlevés, perdus

Sur leurs vétements une étoile
Parce qu’ils étaient nés juifs

Parce qu’ils étaient nés juifs

On les enfermait dans des camps
On les entassait dans des trains
On ne sait ou on les conduisait
On ne sait ce qu’ils devenaient



A lzieu

Dans la maison-refuge

Quarante-quatre enfants tourbillonnaient

Les uns pres des autres ils se réconfortaient
lls chassaient la peur

lIs I’éloignaient

lls I'enfermaient au plus profond d’eux-mémes
Ne voulaient pas la connaitre

lls harponnaient le courage

Des adultes aux douceurs réconciliantes les protégeaient

Sabine et Miron grace a qui était née la maison d’lzieu

Les monitrices

Léa

Lucie

Mina qui était accompagnée de sa petite fille Lucienne

La doctoresse Sarah-Suzanne qui avait auprés d’elle son fils Claude
Et ses parents, Moise, Eva

Les enfants avaient besoin de leurs paroles, de leurs gestes tendres
La, ils étaient heureux

lls jouaient, ils apprenaient

lls chantaient, ils riaient

lls lisaient, ils dessinaient

lls bavardaient, ils écrivaient a ceux de leur famille qui leur restaient
lls appréciaient les promenades

lIs allaient voir le Rhéne qui coulait, large
Rayé de cuivre et d’argent

lls respiraient Iair vif

Leurs joues se coloraient

lIs se réjouissaient lorsque tombait la neige
lIs fétaient joyeusement les anniversaires

L’absence, écho perdu, résonnait lointaine ou proche
Parents disparus

Famille dispersée

Espoir d’une lettre

Certains soirs ils étaient chagrins

Mais le jour

lls étaient vifs, braves, forts

Les grands faisaient des projets

lIs parlaient de partir vers des terres accueillantes et ensoleillées
D’y emmener tous ceux de la maison

L’avenir
Un havre
Paix retrouvée

Ou sont-ils ?
Ou sont-ils ?
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